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ADVERTENCIA DEL EDITOR. 




o encierra este tomo, como com- 
prenderán ' icilmente nuestros lec- 
tores, la ct ¿cción completa de los 
piscursos y artículos literarios de D. Alejan- 
ito Pidal; pues au dejando aparte los po- 
lticos> son muchos los cientiñcos y artisti- 
bs para incluirlos en un solo volumen, 
fuestro objeto es ofrecer á los suscritores 
na breve y escogida muestra de las produc- 
íones literarias de este autor, formando con 
Mías un libro de fácil manejo é interesante 
jcctura. 
I De los discursos hemos tomado uno de 
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cada género, desde. la Disertación académi- 
ca, científica y literaria, hasta la Improvisa- 
ción religiosa y patriótica; en cuanto á los ar- 
tículos, hemos preferido á los trabajos serios, 
críticos y de polémica, los más amenos. 
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4 A. PIDAL Y MON 

curría á mi preparación para tomar asiento á 
vuestro lado, haciéndome asistir de cerca á la 
dilatada serie de catástrofes que en lúgubre y 
aterradora procesión desfilaron por los hori- 
zontes de la patria, y dándome, con la rápida, 
pero formidable visión de la eternidad, la mi- 
rada serena que se requiere para contemplar, 
tales como ellas son, las realidades que se des- 
aiToUan en el tiempo. 

Así lo comprendisteis, señores, al otorgar- 
me un plazo más para venir á vuestro seno,, 
adonde llego al fin con temor, pero con el áni- 
mo resuelto y decidido que requiere el empe- 
ño en que nos hallamos. Porque temor y res- 
peto tiene, por necesidad, que imponerme el 
suceder en vuestra ilustre Corporación á aquel 
varón docto, recto, y piadoso además, que, con 
tanto honor para vosotros y para él, tomó par- 
te en vuestras sabias deliberaciones, iluminán- 
dolas con la luz de su razón que, si no deslum- 
hraba con las fulguraciones súbitas del genio, 
esparcía la suave y serena claridad del buen 
sentido, del honrado y seguro entendimiento 
español, forjado entre las creencias y tradicio- 
nes seculares del viejo hogar castellano* 

Al amparo de estos principios, D. Femando 
Alvarez cumplió como bueno en la ruda bata- 
lla de su tiempo; pasó haciendo bien por entre 
los^hombres y los sucesos de su época; fué fiel 
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á SU bandera como los soldados de su raza, y 
alcanzó á ^er impávido, como el justo de la 
antigüedad, el grandioso cénit de la formida- 
ble lucha de las negaciones contemporáneas, á 
cuyo crepúsculo habíale tocado asistir en los 
días serenos de su infancia. 

Encierra, á las veces, la Providencia gran- 
des enseñanzas en las coincidencias más ca- 
suales, y no fué por cierto de las menores 
aquélla por la cual encomendó, como último 
acto y tarea de D. Fernando Alvarez como 
Académico, apadrinar la entrada en esta Cor- 
poración del religioso dominico Fr. Zeferino 
González. 

Al contemplar con la mirada sintética del 
pensador cómo él, el hombre de los tiempos 
exaltadores de la duda cartesiana y del empi- 
rismo de Bacon, del eclecticismo francés y del 
espiritualismo incompleto de la escuela esco- 
cesa, el testigo de vista de la cruenta pros- 
cripción de las Ordenes religiosas, en cuyos 
oídos vibraban todavía, con el clamor de las 
últimas campanas de los monasterios arruina-- 
dos, los últimos ecos de las carcajadas de Vol- 
taire y de las lamentaciones de Rousseau, era 
el llamado á dar el abrazo cordial de bienve- 
nida al fraile de Santo Domingo de Guzmán, 
^staurador de la antigua filosofía de las Es- 
leías entre nosotros, que traía entre losblan- 
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eos pliegues de su hábito, como ofrenda en el 
día de su recepción, el temeroso cuadro de la 
lucha científica contemporánea» reducida y 
condensada ya en el formidable aunque singu- 
lar encuentro entre el Dios vivo de los católi- 
cos y la Nada divinizada por el ateísmo bla- 
sonado de la ciencia novísima, debió sentir 
embargado su ánimo con honda y duradera 
emoción, y debió inclinar su frente, ya surca- 
da, con el peso de graves meditaciones. 

Porque si de un lado veía desvanecerse, 
como sombras disipadas por el viento y la luz 
del mediodía, los ideales científicos de toda 
una generación que marcó con hondos carac- 
teres su paso por la historia, veía por otro 
adelantarse y crecer, organizada, avasallado- 
ra y audaz, la Negación absoluta, aquélla que 
relegaban con lástima y con desprecio á los 
cuidados de la medicina, como morbosa ex- 
cepción y como aberración individual y aisla- 
da, los inexpertos filósofos espiritualistas de 
su tiempo; y en frente miraba, á su vez, surgir 
como una aparición de otro mundo el hábito 
blanco de lo$ hijos de Santo Domingo de Guz- 
man, que, rompiendo la losa en que se había 
pretendido sepultar su Orden y su doctrina, 
se aparecen de pronto en medio del campo de 
batalla en que yacien vencidos y destrozados 
todos los esplritualismos incompletos, todos 
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los idealismos vagos, todos los transcendenta- 
lismos fantásticos, para cubrir con su escudo á 
la civilización amenazada en su idea funda- 
mental, mientras hieren en su mismo pecho al 
error con la espada de fuego y de luz del Án- 
gel de las Escuelas. 

|Ah, señoresl D. Femando Alvarez debió 
alegrarse, y se alegró, como creyente, como 
pensador, como hombre (y bien explícitamen- 
te lo manifestó en su respuesta), de esta reivin- 
dicación apremiante de la verdad en la cien- 
cia, lentamente preparada por la Providencia 
en la historia, y merced á la cual la fiera ven- 
cedora de los voceadores gozquecillos, se en- 
contraba ya frente á frente con el aguerrido 
mastín, jubilado por la impericia y codicia de 
los antiguos Pastores; pero, como individua de 
su generación, como testigo de su tiempo, de- 
bió llorar lágrimas de sangre al ver tanta la- 
bor inútil, tanta demolición imprudente, tanto 
dique improvisado ya roto, las turbias aguas 
de la inundación desbordadas y sólo, al cabo, 
contenidas por los vigorosos retoños de los ár- 
boles seculares más torpemente descuajados. 

Entonces ú que debió hallar satisfacción y 
consuelo al dirigir una mirada retrospectiva 
sobre su conciencia y sus obras, y mirar, como 
premio á sus afanes y labores, ser como el in- 
troductor en este recinto del espiritualismo 
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armado hasta los dientes y blindado de hierro, 
que puede ya hoy únicamente surcar sin peli- 
gro los mares de la ciencia, apestados por los 
innumerables corsarios y piratas del pujante 
materialismo contemporáneo. 

Como quiera que fuese, D. Femando Alva- 
rez, personificación, en lo que tuvo de bueno, 
de una sociedad que va cayendo en los domi- 
nios de la historia, al dar aquí su mano al re* 
presentante de aquella antigua y siempre nue- 
va filosofía que se presentaba ante vosotros, 
dio, á la vez que un testimonio solemne á la 
Historia de la Filosofía, y una prueba elevada 
á la Filosofía de la Historia, una confijrmación 
definitiva del fondo substancial de sus ideas, 
del carácter distintivo de su personalidad, de 
la finalidad constante de su existencia, tan 
modesta como laboriosamente difundida por 
las vastas esferas de la jurisprudencia, de la 
administración y de la política, y tan honro- 
samente terminada á la sombra benéfica de la 
Cruz, que le cobijó desde la cuna. 

Pero si el recuerdo de que vengo á suceder 
á varón de tan raras prendas intelectuales y 
morales, me infunde, como os he dicho, temor, 
anímame, por otra parte, este recuerdo tam- 
bién, con la consideración de que vengo á un 
campo por necesidad amigo, á un campo en 
que á la sazón tenemos que hallarnos todos 
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ligados por los más estrechos y apretados la- 
zos, los lazos del común peligro que atravesa- 
mos, ante la furiosa tormenta que amenaza la 
esencia y el nombre mismo de nuestra Institu- 
ción, puesto que una Academia de Ciencias 
Morales y Políticas es una academia proscrip- 
ta ya de antemano por los que, otorgándose el 
título de Sabios modestamente á sí propios, 
excluyen del templo augusto de la ciencia á 
todas las que aquí noble y generosamente cul- 
tiváis, considerándolas como Quimeras propias 
de cerebros débiles y visionarios, ó como re- 
sultados fatales de la circulación dinámica de 
la materia. 

Porque no cabe ya dudarlo. En medio del 
tumultuoso caos que produce en el seno de la 
sociedad moderna el choque de tantas ideas, 
intereses y sentimientos como batallan; en me- 
dio de la infinita variedad y oposición de es- 
cuelas, de partidos y de sistemas, como resul- 
tado definitivo y combinado de su conjunto en 
la marcha de la civilización, se está llevando 
á cabo un movimiento más ó menos lento y 
pausado, pero fijo, continuo y universal, capaz 
de dejar absorto al ánimo más osado con el 
peso de hondas preocupaciones, y al término 
del cual sólo se presiente una definitiva catás- 
trofe,, á menos que la mano de Dios, bajando 
de lo alto y sumergiéndose visiblemente en la 



historia, no arranque á viva fuerza la 
personalidad, de las fauces mismas de 
que la fascina y que la absorbe, y don 
mente va cayendo, arrastrando en p 
todo el orden social, olvidándose de I 
y dignidad de su origen, de las inv 
fuerzas y energías de su propia natun 
sus inefables y gloriosos destinos. 

De este gran movimiento, evolucit 
censo, 6 como queráis, vengo á babla 
ni encuentro objeto preferente que sí 
vuestra consideración, ni que más diré 
te os interese, ni yo acertaría en la 
presente, tan grave y solemne para m 
cretearlos breves momentos que he d< 
vuestra atención sobre asuntos de cu 
arqueológica ó secundaria, cuando sí 
tremecerse la tierra bajo mis pies, y 
sordo rumor de este trabajo, contra e 
rebela impaciente mi dignidad de bou 
filósofo y de cristiano, 

Y no temáis, señores Académicos, < 
jándome llevar de la temerosa impre: 
producen en el ánimo de todo hombre 
do ciertos espectáculos, venga á me 
reproduciendo ante vuestros ojos la i 
nable exposición de los cxabhiptos y < 
dades con que diariamente alardean de 
pósito de aniquilar á la sociedad los a 
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Jel evangelio socialista, en el seno de sus ce- 
náculos industriales y desde las redacciones de 
SUS libelos incendiarios. Tarea es esta ya eje- 
cutada mil veces, y que nadie necesita ya eje- 
cutar; de tal suerte suenan ya familiares á 
nuestros oídos, y aun á los de nuestras esposas 
y nuestros hijos, las maldiciones que, con su 
obligado acompañamiento de blasfemias, lan- 
zan en todo lugar y con toda ocasión, contra 
todo lo que constituye su historia, contra su 
propia generación y su propia patria, los que 
acaudillan ó explotan, que suelen hacerlo todo 
juntamente á la vez, las masas que algunos 
llaman desheredadas, sin duda por haberlas 
despojado ellos mismos de la rica herencia de 
creencias, costumbres é instituciones que les 
legó la civilización cristiana. 

No: considerando ya ociosa la denuncia del 
mal social bajo este aspecto, heme de concre- 
tar en la ocasión presente á investigar en más 
serenas regiones la génesis científica del mal 
en sus caracteres substanciales que, antes de 
llegar á las muchedumbres para excitar en ellas 
la torpe concupiscencia de sus apetitos desen- 
frenados, invade y anega ya á las clases supe- 
riores, directoras del movimiento social, aca- 
rreando en la conciencia pública la catástrofe 
)cial á que aludo, más honda y terrible é irre- 

ediable, á mi ver, que aquella otra material 
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con que nos amenaza el comunismo en las ca- 
lles, y buscando en la esfera de las ideas el re- 
medio científico también, como cumple á los 
fines de este Instituto, que puede definitiva- 
mente atajarle en sus fundamentales principios. 
Que en vano tronará uno y otro día el cañón 
contra las turbas fanatizadas, si la mano con 
que se ametrallen las consecuencias esparce al 
propio tiempo la semilla de las premisas, y en 
vano gemirán las prensas con el parto de fe- 
cundos ingenios defensores de la sociedad, si, 
aunque en sus propósitos y conclusiones se 
combata el error, de nuevo se le engendra con 
sus principios; que así como para restablecer 
fundamentalmente el orden social no hay, en 
definitiva, otra fuerza que la que avasalla las 
conciencias, así para restablecer el orden inte- 
lectual no hay ni puede haber otra fuerza que 
la que avasalla la razón, la ley de la lógica. En 
suma: en una como en otra esfera, la verdad, 
la verdad total demostrada; que es al fin y al 
cabo privilegio del hombre no obedecer, en 
último extremo, más que á esta gran fuerza 
espiritual, qué aquieta y domina irresistible- 
mente las almas. 

Hojeando no há mucho las atrevidas páginas 
de un estudio de estética de nuestros días, tro- 
pecé por casualidad con la fórmula más exac- 
ta, á mi parecer, del problema, tal como ven- 
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go á plantearlo ante vosotros; por lo que me 
he de valer de las propias palabras del autor, 
nada sospechoso por cierto. 

•El dominio del hombre sobre la naturaleza, 
asegurado por la ciencia y la industria (afirma 
este escritor tan original como despreocupa- 
do), es el lugar común característico de nues- 
tro tiempo, el primer artículo de fe de la sot 
ciedad moderna. Pero si el hombre es ante 
todo un ser moral, una voluntad libre, un al- 
ma cuya grandeza se mide por el influjo que 
ejerce sobre ella misma, por su conocimiento 
del deber, por su energía para cumplirlo, aun 
á costa del sacrificio; si las .artes, las ciencias 
y las instituciones deben juzgarse por la in- 
fluencia que ejercen sobre la voluntad, sobre 
la libertad moral, en una palabra, sobre la dig- 
nidad humana, nosotros podemos afirmar lo 
siguiente: En ninguna época el espíritu huma- 
no ha estado más oprimido por el mundo ex- 
terior que en el tiempo presente: La naturale- 
za domina hoy al hombre más soberanamente 
que nunca: Esta tiranía de las cosas exteriores 
sobre el alma interior, de la materia sobre el 
espíritu, se acrecienta á cada progreso de la 
ciencia 6 la industria, y es totalmente imposi- 
Me prever el término de esta dominación.» 

He aquí, señores, la fórmula más terminan- 
B y más precisa del mal que corroe las entra- 
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ñas y amenaza el porvenir de nuestra civiliza- 
ción, tal como me he propuesto presentárosle, 
y del que sólo son efectos y consecuencias ló- 
gicas, aunque remotas y parciales, las explo- 
siones anarquistas. Y si esta fórmula puede 
aparecer declamatoria y vulgar á los espíritus 
superficiales que no penetran más allá de la 
corteza de las cosas, vosotros, nutridos con 
el pan cotidiano de las últimas manifesta- 
ciones de la ciencia, templados sobre el yun- 
que de las eternas antinomias que agobian y 
estimulan el humano ingenio, no podéis me- 
nos de reconocer que en esta aparente contra- 
dicción que encierran los términos del pro- 
blema, hay algo más que un reto lanzado al 
rostro de la opinión general, orgullosa de las 
conquistas y descubrimientos científicos de 
nuestros días; hay algo más hondo y grave que 
eso; y eso que hay de hondo y de grave, vos- 
otros de sobra lo comprendéis, es la malla ro- 
ta en la red que tejemos sobre el universo, y 
por donde el universo se nos va, y se revuelve, 
y se apodera de nosotros, ofreciendo á las mi- 
radas de la Historia el cuadro que ya presin- 
tió la antigüedad en el mito de Hércules, ven- 
cedor de la hidra y del centauro, y sofocado y 
destruido después por la emponzoñada sangre 
de sus víctimas que empapaba la túnica de la 
olvidada Deyanira. 
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Y, con efecto, señores: si el predominio del 
hombre sobre la Naturaleza, sojuzgada, mer- 
ced á los progresos de la industria y las cien- 
cias, es tan evidente de suyo que constituye el 
lugar común de nuestro tiempo, el argumento 
constante del Himno perpetuo que nuestro si- 
glo se entona á sí mismo, saludándose con to- 
das las voces de la literatura y del arte, como 
siglo del vapor y de la electricidad, siglo del 
progreso y de las luces, que horada las cordi- 
lleras, trunca los istmos, vadea los estrechos, 
salva los abismos, pesa y registra los astros, 
visita las células invisibles, suprime las distan- 
cias, aisla y dirige las fuerzas, haciendo del 
ingeniero 6 del químico el héroe ideal de la 
gran epopeya contemporánea, superior á los 
teósofos y videntes de la antigüedad, en el im- 
perio que ejerce sobre las fuerzas de la Natura- 
leza; si el hombre es ante todo un ser moral y 
una voluntad inteligente y libre, una personali- 
dad, en fin, consagrada por la voz inextingui- 
ble de los genios, que son la gloria y el honor 
de la humanidad, por el testimonio venerable 
de la tradición que guarda los títulos nobilia- 
rios del linaje humano, por el grito irresisti- 
ble de nuestra conciencia en el seno de nues- 
tro propio ser, por la palabra persuasiva de la 
filosofía que científicamente nos lo demuestra, 
y por el acento divino de la religión que dog- 
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máticamente nos lo revela, ¿cómo se explica 
esa cruzada vasta y gigantesca, contra todo 
orden sobrenatural, y aun contra todo orden 
ideal mismo, contra toda causalidad y finali- 
dad, que se levanta de los cuatro puntos car- 
dinales del horizonte, amenazando destruirlos 
«viejos ídolos» del espiritualismo, para reem- 
plazarlos con las exclusivas divinidades de la 
materia y del hecho, del goce y del dolor? 
¿Cómo se explica la propaganda organizada y 
sistemática de esa ciencia novísima. La Cien- 
cia por antonomasia, que, despreciando á bul- 
to y montón los antiguos saberes, se presenta 
en oposición irreductible, no sólo contra toda 
religión, sino contra toda metafísica? ¿Cómo 
se concibe la boga creciente de esa literatura 
y de ese arte, que, rechazando como antiesté- 
tica toda inspiración que no sea la puramente 
naturalista, se revuelca con éxito y con placer 
en el cieno del realismo contemporáneo? ¿Cómo 
se imagina siquiera ese dogma de la destruc- 
ción por el hierro y el incendio, tan profunda- 
mente imbuido en los mismos agentes de la 
producción, que han logrado esculpirlo con 
caracteres de fuego sobre los escombros de la 
capital del mundo civilizado? ¿Cómo esa bea- 
titud inerte, cuando no absurda complicidad, 
con que miramos hacinarse la leña los señala- 
dos en público pregón para ser arrojados en la 
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hoguera los primeros, tan sólo por la cobarde 
debilidad de »o interrumpir el curso ordinario 
de nuestras comodidades y nuestros goces? 

Y no es esto, señores, que, como ligeramen- 
te pudiera sospechar alguno, é impudente- 
mente afirman los detractores de la religión y 
de la Iglesia, las escuelas que se informan con 
sus principios condenen el cultivo y progreso 
de las ciencias naturales y los adelantos que 
de ellas proceden j como enemigos del dogma, 
de la virtud y de los destinos del hombre. Ni 
creo que necesito extenderme en demostraros 
lo absurdo de esta proposición, sólo esgrimida 
como arma de mala ley por los adversarios de 
escalera ahajo de aquellas Santas Instituciones. 

No: la religión nos enseña terminantemente 
lo contrario, y no hay que'olvidar que preci- 
samente en estas enseñanzas pretendió la es- 
cuela de De Maistre fundamentar algunas de 
sus excesivas conclusiones, inclinándose á en- 
caminar la actividad humana casi exclusiva- 
mente á la esfera de las ciencias experimenta- 
les. Ni para lo uno ni para lo otro hay razón. 
La religión, como verdad divina, no teme ni 
rechaza ninguna investigación razonable de la 
verdad humana; antes las alienta y estimula: 
V la historia nos prueba cómo la Iglesia ha sa- 

do, en ocasiones críticas para esas mismas 

incias, levantar el laboratorio en el santua- 
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río, y dejar ocioso el incensario alguna vez 
para alimentar el fuego de las retortas y alam- 
biques; y aun, hoy mismo, lo que hizo en la 
edad de hierro por la ciencia y la humanidad, 
lo hace por el esplendor y brillo de la verdad 
religiosa y científica, cuya harmonía irradia 
con irresistible fulgor en los nombres de los 
que van á la cabeza del verdadero progreso 
cientíñco en nuestros días. 

Conocéis la elevada clasiñcación de las cien- 
cias por Santo Tomás, con relación al mayor 
ó menor grado de abstracción y universalidad 
con que el entendimiento considera su objeto, 
y recordáis que, si exige para todo conoci- 
miento cientíñco, el conocimiento de lo uni- 
versal con abstracción de lo singular, si colo- 
ca como las primeras en dignidad las ciencias 
metafísicas que abstraen, bien con separación 
lógica ó con separación real, toda materia, y 
como segundas las que abstraen la materia 
sensible, aunque no abstraigan la inteligible, 
como sucede con las ciencias matemáticas, no 
excluye por eso, antes coloca, formando parte 
del conocimiento científico, las ciencias natu- 
rales en cuanto abstraen la singularidad, pero 
sin excluir las cualidades sensibles que cons- 
tituyen propiamente su esfera. 

No: las ciencias naturales tienen su puesto 
en la escala de los conocimientos humanos; 




DISCURSOS Y ARTÍCULOS LITERARIOS IQ 

están sujetas, es verdad, á las leyes generales 
del ser y del conocer, pero tienen su objeto 
propio y su método especial, y mientras no se 
extralimiten de su órbita, invadiendo ó usur- 
pando dominios á que no alcanza su poder, 
son tan soberanas de suyo como pueda serlo 
cualquiera otra ciencia en su propia juris- 
dicción. 

Por eso, lejos de confundir en un común 
anatema, á bulto y montón, como los declama- 
dores de oficio, á todos los partidarios del mé- 
todo experimental y del determinismo cientí- 
fico, aplaudimos aquella distinción necesaria 
con que el talento estratégico de Caro aisló á 
los sectarios de la escuela positivista, separán- 
dolos de los representantes genuínos de la es- 
cuela experimental. Que sólo á éstos se deben 
los nuevos datos de la realidad, obtenidos por 
sus atentas observaciones, sobre los que osa- 
damente después tratan de fundamentar sus 
teorías contra todo defecho y razón los prime- 
ros, pretendiendo así hacer pasar como ver- 
dades demostradas, al amparo y con la autori- 
dad de un descubrimiento científico, hipótesis 
absurdas que, no por ostentar su odio á la 
metafísica con estruendo, dejan de ser hipó- 
^'ísis metafísicas también, aunque de la peor 

pecie conocida. 

Con razón ha dicho un moderno escritor 
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que las ciencias no son ni pueden ser antirre- 
ligiosas, más que cuando dejan de ser positivas 
y se lanzan al campo de lo fantástico y conje- 
tural. 

No espere, pues, nadie de mí aversión ni 
desconfianza hacia estas ciencias. Antes bien, 
tengo por providencial su desarrollo en este 
siglo, considerándolo como una nueva fase de 
la apología dogmática que, evocada por manos 
indiferentes ó enemigas, se levanta á hacer la 
naturaleza, de las verdades reveladas. 

Sí; digámoslo de una vez: todos los adelan- 
tos y descubrimientos científicos, todas las 
conquistas de la razón sobre las fuerzas ciegas 
del universo, todas las invenciones útiles de la 
industria, son otros tantos trofeos de la inteli- 
gencia espiritual del hombre en la lucha con 
que se posesiona de su reino; son otros tantos 
actos de la obediencia que debe á Dios, cuan- 
do, en el momento mismo de crearle, le man- 
dó sojuzgar la tierra; son otras tantas confir- 
maciones de la ley fundamental del trabajo 
que le impuso aun antes de la caída original, 
al colocarle entre las harmonías del Paraíso; 
son los primeros escalones de aquella ascen- 
dente gradación en que ordenó el Apóstol to- 
das las cosas: Omnia sunt vestra, vos autem Chris- 
tif Christus autem Dei. 

Cuando el hombre haya coronado su obra 
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4pon la última de sus conquistas; cuando haya 
sometido á su imperio todo el sistema de los 
orbes; cuando haya impreso su huella real en 
los últimos extremos de todos los reinos de la 
naturaleza; cuando haya tomado posesión de 
todas las fuerzas del universo; cuando perciba 
plenamente todas las inenarrables harmonías 
de la creación, entonces será cuando, admi- 
rando al Creador en sus hechuras, adivinando 
en los predicados de lo sensible todos los atri- 
butos de lo inteligible, poniendo al servicio 
del bien y de la verdad todas las fuerzas cós- 
micas combinadas, hará de la naturaleza un 
templo, de la enseñanza, un sacerdocio, y de 
la ciencia un culto con que adorar á Dios en 
espíritu y en verdad. 

Separada ya de nuestro camino esta torcida 
interpretación que pudiera darse á nuestras 
afirmaciones, cúmpleme, señores, consignar 
que si no puede estar el mal en la naturaleza, 
jii en el cultivo de las ciencias que tienen su 
estudio por objeto, ni en el método especial 
con que se las cultiva, tiene que ser forzosa- 
mente metafísico el origen del mal, y en la me- 
tafísica ha de tratarse, y metafísicamente re- 
solverse el medio de su necesaria desaparición» 

La metafísica, ha dicho alguien, gobierna al 
Qundo por su presencia ó por su ausencia, y 
'O me atrevo á compararla con el sol, que es- 
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tablece el día ó la noche, según nos niega 6 
nos otorga su lu2, aun á tanta distancia de la 
tierra. 

No neceátamos, pues, como cree gran par- 
te de los espiritualistas modernos, deseen— 
der al fondo de los anfiteatros y laboratorios,, 
como no sea para comprobar la exactitud de 
sus descubrimientos. En cuanto el hecho de- 
mostrado trate de elevarse á ley, caerá baja 
nuestra jurisdicción y dominio. La lógica^ 
ciencia metafísica del conocer, examinará su& 
credenciales; la ontología, como ciencia me- 
tafísica del ser, sus fundamentos; y la metafí— 
sica particular seguirá cerniéndose en las re- 
giones superiores, como el águila sobre los 
volcanes, segura y fuera del alcance de sus 
formidables erupciones. 

La química y el microscopio podrán descu- 
brir cada día nuevas propiedades en los cuer- 
pos, que den ocasión á las combinaciones de 
fuerza más sorprendentes y fecundas; pero na 
podrán salvar jamás las invisibles fronteras 
del espíritu. 

Dejemos, pues, señores, á los detractores de 
aquella Prima Philosophia que mereció de la 
antigüedad el nombre glorioso de Sapientiay 
porque, según Santo Tomás, circa máxima inte— 
ligibilia versatur; dejémosles abominar como de 
una c ilusión» y una «sofistería» de la ciencia 
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que da el fundamento y la base á todas las de- 
más, y, manteniéndonos dentro de las atribu- 
ciones y de los ñnes que son la jurisdicción 
propia de esta Academia, y conformes con el 
parecer de la humanidad, que repite con el 
Poeta: 

Félix qui potuit rerum cognoscere causas, 

interroguemos á la ciencia que estudia las cau- 
sas mismas de las cosas, por la causa metafí- 
sica de este mal, en cuya investigación esta- 
mos empeñados. 

Señores Académicos: dirigiendo una mirada 
sintética al campo de las especulaciones filo- 
sóficas, salta á la vista que á la hora presente 
se ha realizado ya en los dominios de la cien- 
cia la fiel reproducción de aquella tragedia 
dolorosa que en los albores mismos de la crea- 
ción, y entre los rientes horizontes del Paraí- 
so, nos presenta en toda su sublime sencillez 
la divina narración de las Sagradas Escrituras. 

Todos recordáis los detalles de aquel episo- 
sodio transcendental en los destinos del linaje 
humano. £1 hombre sacado de la Nada y coro- 
nado Rey de la creación, sentado en el trono del 
Paraíso de las terrenales delicias, libre de to-» 
''o mal y dolor, y señor de todas las cosas y de 

mismo, oye la voz misteriosa que murmura 
[1 su oído la eterna palabra de tentación: Eri^ 
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tis sicut Diif f Seréis como dioses;» y consu- 
mada la rebelión contra Dios, el grito de la re- 
belión de todas las cosas contra él, le muestra 
en un próximo porvenir el sarcástico cumpli- 
miento de tan brillante promesa. Adán, al 
abandonar las luminosas alturas del Edén, pu- 
do divisar en los horizontes de la historia la 
obscura caverna donde, inferior á las mismas 
bestias, devora los palpitantes miembros de 
sus hermanos el antropófago salvaje. 

Pues bien: lo mismo ha sucedido en la 
ciencia. 

Todos conocéis lo que la filosofía cristiana 
había hecho del hombre cuando estalló la re- 
belión de la filosofía separatista en los días 
críticos de la edad moderna. El hombre, aquel 
monarca destronado de la creación, que había 
perdido con la caída original la diadema que 
resplandecía sobre su frente,' y que había visto 
en su curso las aguas de la tradición dejar 
abandonados y dispersos los fragmentos de la 
revelación primitiva, al verse frente á frente de 
las maravillosas harmonías y de los sublimes 
horrores del Universo, sintió en sí aquel vehe- 
mente deseo de entender en que fundó el Estagiri- 
ta el origen racional de la filosofía, y al verse 
desnudo, desarmado y solo ante aquel mundo 
exuberante de fuerza y en todo el esplendor de 
sus vírgenes manifestaciones en las épocas pri- 
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mitivas de la creación, le adoró como á Dios, 
y en el seno del dios-mundo se perdió por com- 
pleto la humana personalidad, ansiosa, no de 
proclamarse á sí misma como distinta de él, 
sino de confundirse con él, abismándose en el 
seno de la Unidad. 

La historia del Oriente, sus artes, su lite- 
ratura, sus instituciones, sus castas y su reli- 
gión, son el comentario elocuente del eterno 
dilema de su filosofía: ó anegarse, como la gota 
de agua en el Océano, en el seno de Bmhm, 
6 desvanecerse, como la luz que se apaga 
en las tinieblas, en el seno obscuro del Nir- 
vana. 

Así fué que la influencia oriental sobre la 
filosofía griega antesocrática se dejó conocer 
en las dos direcciones principales de sus siste- 
mas, la escuela jónica y la eleática, que com- 
partieron su influjo en este período, que, por 
ocuparse casi exclusivamente del mundo, lle- 
va el nombre de cosmológico en la Historia de 
la Filosofía. 

Pero Sócrates aparece iniciando el período 
antropológico después, y el genio griego, obe- 
deciendo al fin el mandato del oráculo de Del- 
fos, empieza á conocerse á si mismo, y mientras 
""'dias reproduce en el arte el ideal del hom- 

3 exterior todo entero, Sócrates labra la es- 

tua del hombre interior, arrancándole así. 
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unirse secretamente con su Dios, el ñlósofo, 
depurando las gloriosas conquistas de la ñlo- 
soiía Helena, iluminándolas con la luz de la 
revelación, completando el hombre de la Na- 
turaleza con el hombre de la gracia, se une 
con el teólogo á su vez en el organismo perfec- 
to de aquella sublime ciencia, cuya base des- 
cansa en la tierra y cuya cúspide se esconde 
en el cielo; ciencia racional y creyente, evi- 
dente y revelada á la vez, en la que la razón 
humana y la razón divina, ñrmando el testa- 
mento de su indestructible alianza, ascienden 
unificadas por la inmensa escala de la realidad 
en pos de la verdad antropológica, en su as- 
pecto religioso, científico y social, en todas 
sus gradaciones y harmonías. 

A su luz, el hombre, imagen y semejanza de 
Dios, centro, compendio y fin del Universo 
creado, lazo entre el mundo de la materia y el 
mundo del espíritu, no sólo asciende ya de 
nuevo sobre el trono de la creación, no sólo re- 
cobra ya definitivamente sus derechos al reino 
de la gloria, sino que contempla absorto á su 
propia naturaleza, hipostáticamente unida con 
Ja naturaleza divina, sobre el solio eterno de 
la divinidad. Y mientras la teología nos reve- 
la la profundidad de los misterios divinos, an- 
te cuya grandeza se aumenta el valor moral 
del hombre que ha merecido estos extremos 
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del amor de Dios, la filosofía escribe el lumi- 
noso comentario de estas verdades en páginas 
que constituyen lo más preciado del tesoro 
intelectual de la humanidad. 

El origen primario, la naturaleza propia y 
el fin último del hombre se desarrollan harmó- 
nicamente con la revelación, que se completa 
y se comprueba además científicamente. El 
supuesto humano, compuesto de espíritu y 
materia, de alma y cuerpo á la vez, aparece 
en toda su harmónica unidad de persona, de 
substancia y de naturaleza. El alma racional, 
forma substancial de este supuesto, creada ex 
nihilo por Dios, se proclama espiritual; como 
espiritual, simple; como simple, incorruptible; 
como incorruptible, inmortal: su entendimien- 
to brilla como una participación y reflejo del 
mismo entendimiento de Dios; su voluntad, ba- 
sada en esta inteligencia, tiene por atributo la 
libertad. La personalidad humana, una, inteli- 
gente, volente y libre, tiene por suprema fina- 
lidad la visión intelectual de la esencia divina. 
La ciencia ha entrado ya en plena posesión 
del conocimiento del hombre. El precepto que 
el oráculo de la antigüedad grabó en el fron- 
tispicio de su templo, se ha realizado en ab- 
soluto por la Cristiandad. Sócrates ha sido 
»mpletado por San Pablo, Platón por San 
gustín, Aristóteles por Santo Tomás. 
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Cuando he aquí que de pronto la serpiente, 
«nroscándoso de nuevo en el árbol de la cien- 
cia del bien y del mal, nuevamente murmura 
al oído de la ñlosofia la antigua palabra del 
Paraíso: Eritis stcut Dii^ t Seréis como dio- 
ses;! y la filosofía, sucumbiendo á su vez alas 
fals^ces promesas de la tentación, tiende la 
mano al fruto maldecido. 

Los movimientos generales de la humani- 
dad suelen personificarse en un hombre que 
tiene la fortuna de llegar á tiempo. «Gracias 
á Descartes, según nos ha consignado la im- 
piedad moderna, somos todos protestantes en 
filosofía, como, gracias á Lutero, somos todos 
filósofos en religión. » 

Y, con efecto, un día el padre de la moder- 
na filosofía racionalista se levantó con la mo- 
desta pretensión de «dotar al género humano 
de un nuevo cuerpo de filosofía acabado y 
completo;» y jactándose de demostrar que la 
filosofía antigua, desde Aristóteles á Santo To- 
más, «no había podido dar la solución de nin- 
gún problema que él no pudiera demostrar 
como falso; » ofreciendo á la ciencia y á la hu- 
manidad redimirlas de la tiranía de la tradi- 
ción filosófico-cristiana, del yugo de la auto- 
ridad y de la servidumbre de la teología, rom- 
pió las dos grandes unidades forjadas sobre el 
yunque eterno de la realidad por los cíclopes 
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de la ciencia; y con la misma mano presuntuo- 
sa y ligera con que se atrevió á poner por fun- 
damento de la sabiduría la duda, separó la 
razón humana de la razón divina en el orga- 
nismo científico, y separó el alma del cuerpo 
en el organismo humano. 

Desde entonces la teología perdió su ba^e y 
trabazón científica, y la filosofía sus ilumina- 
ciones dogmáticas. El hombre se desvaneció 
en una serie ascendente de «spiritualismos, 
cada vez más idealistas, y en otra serie des- 
cendente de sensualismos, cada vez más ma- 
terialistas también; y mientras el escepticismo 
idealista y crítico sentaba sus reales entre el 
orden lógico y ontológico de una filosofía sin 
religión, y el tradicionalismo levantaba la ca- 
beza en el vestíbulo de una religión sin filoso- 
fía, como resultado de la destrucción del or- 
ganismo harmónico de la antigua ciencia, bro- 
taron como por encanto, entre los elementos 
antitéticos del dualismo, sistemas sustitutivos 
ó mediadores, ocasionalistas y harmónicos, 
vitalistas y frenológicos, que sólo sirvieron 
para demostrar el inmenso vacío que había 
dejado en pos de sí, con su desaparición, la 
unidad substancial del compuesto humano. El 
filósofo no estudió ya más al hombre, sino al 

gcl, mientras que el naturalista sólo se ocu- 
dei cadáver; y cuando el uno miró desva- 
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nccerse entre sus ensueños el espíritu, viéndo- 
se sometido á la pura contemplación de la idea» 
y el otro encontró bajo su escalpelo un con- 
junto de cuerpos inorgánicos falto ya hasta de 
las reminiscencias de la vida, se lanzaron am- 
bos por los dos opuestos extremos de la escala 
fantástica de la evolución dialéctica y morfo- 
génica, para venir á encontrarse, terminada ya 
su respectiva evolución, como de espaldas, es 
verdad, pero á encontrarse al cabo, como para 
negarse en la apariencia, pero para confundir- 
se en realidad, en el seno de esa ciencia novísi- 
ma y exclusiva, de *¡La Ciencia/ • por antono- 
masia, que se levanta, oráculo infalible de 
nuestros días, como sacerdote de la materia» 
señalándonos con una mano lo inconsciente 
como principio, y con la otra, como fin, la 
Nada. 

Tal es el término ó conclusión de aquel gi- 
gantesco silogismo, que, según el último gran 
historiador de la filosofía, abarca y representa 
el proceso de la ciencia negativa en estos tres 
siglos, y cuya mayor, iniciada para él por Des- 
cartes abriendo el ciclo de la filosofía moder- 
na que se cierra en medio de las orgías del 
Terror, y cuya menor, representada para nos- 
otros por Kant, al iniciar el ciclo de la filoso- 
fía novísima, nos dan como forzosamente ine- 
ludible la lógica conclusión del Monismo nihi- 



DISCURSOS Y ARTÍCULOS LITERARIOS 33 

lista de nuestros días, que nos ha presentado 
ya en la Commune como la sinfonía de la obra 
maestra que intenta poner en escena en el 
teatro de la civilización contemporánea. 

No es ésta la ocasión, señores, de reprodu- 
cir aquí el proceso y la evolución de la filoso- 
fía novísima, de la filosofía transcendental ó 
de la filosofía de lo absoluto, como se apellidó 
á sí misma, en el desvanecimiento de su so- 
berbia, la víspera de su vergonzosa abdicación 
en el seno del escepticismo y del empirismo 
materialista. Conocéis hasta la saciedad las 
sucesivas transformaciones del pensamiento 
germánico, que, pasando del idealismo trans- 
cendental de Kant al subjetivismo de Fichte, 
y de éste al sistema de la identidad absoluta 
de Schelling, para resumirse en el panlogismo 
de Hegel, se corona finalmente con el ateolo- 
gismo pesimista de Schopenhauer y de Hart- 
mann. Y no he menester ciertamente detener- 
me á explicar ante vosotros por qué causa y de 
qué manera el etwas nouménico de Kant, elj/o 
de Fichte, lo absoluto de Schelling, la idea de 
Hegel, la voluntad de Schopenhauer y lo in- 
consciente de Hartmann, se compenetran y se 
funden, condensándose á través del filtro gla- 

\ del' positivismo de Comte y de Littré, en 

^uerza y materia de Büchner y de Haeckel. 

o es que, tomando por causa ocasional la 

-LV- 3 
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reacción de lo positivo contra lo fantástico, él 
monismo ideal y transcendente del panteísmo 
idealista, y el monismo cósmico d^ positivis- 
mo materialista, se identifican y confunden en 
las consecuencias lógicas de sus métodos, en 
la esencia metafísica de sus negaciones, y en 
sus aplicaciones y resultados en todos los ór- 
denes de la vida. 

Porque, aun dejando aparte toda la larga 
serie de razon'bs que demuestran el conocido 
apotegma, de que el panteísmo que palpita en 
el fondo de estos sistemas es el ateísmo más la 
mentira, no he menester recordaros aquí la 
comunidad de soluciones que en la mayor 
parte de los transcendentales problemas de la 
ontología, cosmología y de la moral, ostentan 
ambas doctrinas, y conocéis de sobra el breve 
y fácil camino que en brazos de la lógica lle- 
vó á la izquierda hegeliana hasta el seno del 
materialismo más crudo, para que yo necesite 
esforzarme en probar la identidad real que en 
medio de contradicciones aparentes encierran 
las dos direcciones del error en el seno de Jla 
filosofía contemporánea. Nadie ha llevado 
más allá que Renán este paralelismo, dando á 
su pensamiento materialista y ateo todo el es- 
plritualismo idealista de que es capaz d estile 
fluido y matizado de cambiantes del antiguo 
seminarista, y lo que Renán confirma con to- 
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nos y tintas tan delicados, lo proclama con su 
franqueza brutal Strauss, al escribir el mo- 
derno evangelio de la ciencia, su Antigua y su 
Nueva fe. 

Y es en vano que se nos hable de voluntad y 
de inconsciente: por los nombres no hemos de 
reñir. Si por voluntad entendemos una fuerza 
fatal y ciega, y por incmisciente un principio 
esencial é inmanente en la materia misma, y 
que con ella se desarrolla y actúa, lo incons- 
ciente y la voluntad son apelativos diversos de 
la fuerza, apodos diferentes del principio mo~ 
nista en su dirección materialista y atea, y el 
Pesimismo que los corona, su resultante final, 
expresada en la satánica maldición con que la 
criatura devuelve y arroja al Creador el bene- 
ficio de la vida, como consecuencia ineludible 
del odio al ser que constituye la esencia del 
Nihilismo, y como involuntaria protesta déla 
r humanidad al ver la sombra gigantesca de la 

[ . Gran Nada sellar definitivamente con el sello 
de la eternidad la losa sepulcral sobre sus in- 
mortales destinos. 

Que todo se reduce en^definitiva en el mun- 
do á la lucha del Naturalismo con lo Sobreña-^ 
iural, y una vez triunfante el primero y con- 
vertida la tierra de lugar transitorio de mere- 
miento y de prueba, en cielo definitivo de 
írrenales placeres, surge como consecuencia 
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inmediata el Pesimismo^ buscando en el anona- 
damiento el reposo, que no halló en los men- 
tidos placeres de la Naturaleza, éí espíritu 
creado para el bien absoluto y sobrenatural. 

Así es que, gracias á la acción combinada de 
esos sistemas y á su ñnal consecuencia, «1 
mismo positivismo francés, el transformismo 
radical de los discípulos de Darwin, pasa hoy 
como concepción tímida y deficiente á los 
ojos del crudo materialismo alemán, y el 
hombre, que la antigua filosofía nos había 
presentado como rey de la creación, no es ya 
en el evangelio de la Ciencia ni siquiera una 
individualidad, sino una federación fortuita de 
muchas células independientes; su origen no es ya 
la voluntad creadora de Dios, sino las propie^ 
dades químicas del carbono, el mucus amorfo^ 
bautizado con el enfático nombre de Eozoon ó 
de Batyhius, y el mono anthropopiteco 6 pithe— 
cantropo^f q\iQ frisa con los límites déla huma- 
nidad; y en cuanto á su finalidad suprema, en 
vez de aquel torrente de espirituales delicias 
que el ojo no vio ni el oído oyó, y que prepara 
Dios para los que le aman, sólo consiste en su 
disolución en el seno inerte de la materia, en el 
aniquilamiento total del cosmos, como único me- 
dio definitivo de abismarse y perderse en las 
frías y silenciosas tinieblas de la Nada. 

Ál llegar á estas absurdas y desconsoladoras 
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conclusiones que constituyen el total y defini- 
tivo naufragio de la humana personalidad en 
la conciencia pública, y que, como última re- 
velación y como suprema conquista de la 
Ciencia, nos presentan alegremente sus após- 
toles, lícito nos ha de ser preguntar qué se hi- 
zo de aquella orgullosa deificación de la huma- 
nidad, tan solemnemente ofrecida por el ra- 
cionalismo, al incitar á la filosofía á la rebe- 
lión contra el yugo de la autoridad, de la tra- 
dición y del dogma. 

jAh, señoresl Aquellas vanas y aparatosas 
declamaciones contra la filosofía sierva de la 
teología (lo que indicaba, no la servidumbre de 
la esclavitud, sino los servicios que la prestaba 
al organizaría científicamente); aquel continuó 
plañir sobre la superstición qne encadenaba 
al hombre con las pesadas cadenas del temor 
de Dios, convirtiendo en valle de lágrimas el 
paraíso de la vida; aquellas ansias, aquellos 
anhelos de horizontes más dilatados y sere- 
nos que la vida futura en la eternidad y el go- 
ce de la visión beatífica; aquellos ditirambos 
en honor de la omnipotente soberanía de la 
Razón; aquellos cánticos á la moral indepen- 
diente; aquellos himnos á la absoluta é ilimi- 
*'*^a, libertad, ¿qué se han hecho? • 

\.penas triunfó la rebelión y se pidió el 
tnplimiento de sus promesas, pasó lo que 
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pasa siempre en la historia con los agitadores 
de toda revolución; lo que pasa con los tribu- 
nos convertidos en dictadores que, según la 
frase enérgica de Lacordaire, sólo consiguen 
hacer de la segunda parte de su vida un insul- 
to constante á la primera. La filosofía que 
rebelaron contra la religión, se ve negada y 
escarnecida por La Ciencia ^ que se rebela á su 
vez contra sus derechos más legítimos; el or- 
den natural que opusieron al orden sobrena- 
tural, se ve desconocido y destruido por el or- 
den material á su vez; el hombre, para quien 
les pareció vergonzoso depender de la Provi- 
dencia divina, abdica su libertad en manos del 
fatalismo y determinismo de la materia, más 
abyectos que los fatalismos antiguos, que al 
cabo abdicaban en Dios; y, en suma, á las 
eternas y anhelantes preguntas del hombre so- 
bre su origen, sobre su naturaleza y su fin, que 
constituirán siempre el principio y el termina 
de la ciencia, ¿qué contesta el racionalismo se- 
paratista contemporáneo, que les oíiqoíó ser co- 
mo dioses? 

|Ah! Contesta, por la voz inapelable de la 
Ciencia^ que no hay alma^ que no hay razón ^ 
que no hay libertad; que la vida no vale la pe- 
na de vivirse; que la moral es un instinto, la 
caridad xm absurdo, el derecho una inmoralidad^ 
el hombre un tubo perforado por los dos extre^ 
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mos y por el cual atraviesa una corriente de 
materia, -el genio una neurosis, el vicio y la vir- 
tud productos como el vitriolo y el azúcar, el 
pensamiento una secreción del cerebro, los ge~ 
nios (gloria dé la inteligencia liuraana), los hé^ 
roes (honor de la voluntad), los santos (honra 
de la Iglesia), transformaciones y nada más 
que transformaciones de la actividad solar, 
Dios la materia moviéndose eternamente al 
acaso, la vida futura el aniquilamiento, y has- 
ta la misma Ciencia ^ esa ciencia en cuyo nom- 
bre se lleva á cabo la total destrucción de to- 
dos los ideales del hombre, el eterno ignorabi^ 
mus en que se resuelven y confunden todas las 
arrogancias de la razón acorralada por el es- 
trecho círculo de insolubles enigmas é irre- 
ductibles antinomias, en que ella misma se 
encierra al renegar sistemáticamente y a priori 
de las únicas soluciones que le presentan de 
consuno la religión, la metafísica y la verda- 
dera ciencia experimental. 

Como veis, las pomposas promesas de la 
filosofía separatista no han podido tener más 
irrisorio cumplimiento: tSeréis como Dioses,!^ 
exclamó, y la deificación ha tenido lugar. Si 
Dios no es más que una secreción viciosa del 
'srebro, el hombre, sin otro dogma que la 
'sesperación, busca ya en el aniquilamiento 
soluto, como supremo bien, la negación de 
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SU propia esencia y existencia. No cabe ir 
más allá. • 

Pero si el progreso que revela esta fétida 
exhumación de los más añejos errores des- 
pierta vuestro asombro y vuestra admiración, 
lo que no puede menos de despertar vuestra 
indignación más profunda es la audacia incon- 
cebible y absurda con que en nuestros mismos 
días y ante nuestros propios ojos se está lle- 
vando á cabo, como ordenado y sistemático 
plan, la coexistencia combinada de estos erro- 
res contrapuestos. Como si no tuviéramos 
ojos para ver ni oídos para oir, el radicalismo 
social que nos trabaja se esfuerza en persua- 
dir á la humanidad que el conjunto de nega- 
ciones científicas que ostenta el materialismo 
contemporáneo es la realización más cumpli- 
da de las ofuscadoras promesas con que la 
filosofía racionalista desvaneció en su día al 
linaje humano, y profesando abiertamente la 
creencia de la inanidad radical de toda reali- 
dad metafísica, la propaga al amparo y con el 
favor de las ideas y sentimientos más opues- 
tos. Al mágico grito de Libertad, en nombre 
de la emancipada Razón, invocando el sagrado 
nombre del Derecho como en holocausto á la 
Cieticia, revela como verdad única en sus es- 
cuelas sin Dios, la negación de todas estas 
entidades, y, por la más insolente de las men 
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liras, se presenta como el apóstol ferviente 
del progreso ilimitado de la humanidad, de los 
derechos absolutos del hombre y de los ideales de la 
razón y de la fraternidad universal, el que impo- 
ne más que enseña, por el más odioso mono- 
polio, Ib. fatalidad necesaria de una evolución 
ciega y eterna, cuya base es la materia inorgá- 
nica, cuya perfección exige y proclama el frío 
y sistemático abandono de todos los desgra- 
-ciados á los horrores de la esclavitud, de la en- 
fermedad y de la miseria, y cuyo término final 
«s la reintegración absoluta de la humana per- 
sonalidad en el seno de la materia cósmica. 

Leed, hojead, abrid siquiera las páginas de 
las obras maestras de la Ciencia, publicadas 
por los Sabios contemporáneos á que aludo; 
las que forman el fondo de las Bibliotecas po-r 
putares de propaganda y de vulgarización de 
los conocimientos científicos para la multitud; 
las que se reparten como premios á la niñez en 
las escuelas; las que difunden á los cuatro 
vientos de la publicidad las Bibliotecas interna- 
cionales en los idiomas más extendidos por el 
mundo, y en ellas veréis al libre-pensador que 
alardea de la independencia y soberanía de su 
razón en la cátedra, y al tribuno que vocifera 
— el club en favor de los derechos ilegislables 
hombre, dogmatizar enseñando como ver- 
les axiomáticas todas las tesis, no menos 
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despóticas y abyectas que absui 
dictorias y gratuitas, del materi 
mico, que ha venido á sustituir a 
mo mecánico de los antiguos sofi 
Desde el método experimental 
procedimiento científico, hasta la 
evolucionismo transformista, sii 
ni finalidad, como única ley del 
la sociología y hasta de la moral; 
tradictoña hipótesis de la No 
que rompió el equilibrio y la i 
materia para iniciar la eternidad 
miento, hasta la inmanencia de es 
to en la materia, produciendo la 
desvanecimiento de los mundos n 
los soles apagados, para la crea( 
vos sistemas planetarios en que 
ia lucha por ¡a existencia, y, por lo 
lor, sin alcanzar jamás la meta ¿ 
danza ó el reposo; desde la abst 
ción de la manera primitiva por la 
finación de los tiempos, hasta el pt 
gico por la heierogenia ó producci 
del protoplasma; desde la identidaí 
orgánico é inorgánico hasta el oí 
de la vida; desde el régimen de Is 
la casta establecido por la seUcció 
adaptación y el atavismo, hasta l£ 
de la ley moral del hambre y la h 
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primarias manifestaciones del amor á nosotros 
mismos y á nuestros semejantes, bautizados 
con los nombres de egoísmo y otroísmo; desde 
la vergonzosa transmigración de las moléculas 
de hierro, que constituían la inspiración del ar- 
tista y la inteligencia del pensador, á las rue- 
das de la locomotora que devora el espacio 
sin darse cuenta que lleva en su seno él alma 
de Platón 6 de Homero, hasta el proyecto de 
explotación sacrilega de los Camposantos con- 
vertidos hoy en lugares sagrados con notorio 
daño de la economía rural, perjudicada con la 
substracción inútil de tantos estiércoks, ricos 
en fosfatos de cal, que, entregados á la circula- 
ción, producirían lucida cosecha de legumbres 
y de hombres grandes por añadidura; desde las 
diatribas contra la caridad, la beneficencia y la 
filantropía, que derrochan sumas inmensas en 
Hospitales y en Hospicios y en abolir la trata y 
la esclavitud, para conservar á la humanidad 
los débiles, los tontos, los enfermos y los desvali- 
dos, que deben desaparecer eliminados para 
[ bien del rebaño social, hasta las maldiciones 
á la vacuna, que arranca á las garras de la 
muerte tantos individuos que se debía llevar, 
y las bendiciones al cólera como gran selector de 
laturaleza humana; todos los delirios, en 
aa, todas las aberraciones y monstruosida- 
sociales que se desprenden de la negación 
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metafísica, todo se encuentra allí, presentado 
á los ojos de la multitud como la última j)a- 
labra de la Ciencia, como la suprema conquis* 
ta del Progreso, como el triunfo definitivo de 
la Civilización, 

Por eso os he dicho, al comenzar este dis- 
curso, que se está llevando á cabo un trabajo 
de destrucción social, sobre el que no fijan 
bastante su atención los elementos sociales 
amenazados. Orgullosos con nuestra cultura 
material, deslumbrados con el esplendor de 
nuestras victorias, no miramos con bastante 
detención cómo crece y se extiende la llaga 
que nos corroe, y cómo á la ruina especula- 
tiva de las verdades y principios sobre que se 
sustenta el orden moral, tenía que suceder, 
sucede necesariamente, y está sucediendo, la 
destrucción práctica de aquéllos sobre que 
descansa el orden social todo entero. El error 
especulativo, que hace dentro de los límites 
de su gabinete del filósofo un sofista, suele 
hacer, una vez fuera de ellos, del hombre de 
acción un criminal, y puede convertir al en- 
cargado de velar por los intereses sociales en 
cómplice y aliado de sus numerosos enemigos. 
La negación de la libertad y de la responsabi- 
lidad, por consecuencia, si sólo constituye unr 
falta de lógica en el Psicólogo, será un peligr 
sociíd en el Jurisconsulto y el Magistrado 
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llamados á establecer y aplicar con inflexible 
xnano * la ley contra los más odiosos crimina- 
les, y no quiero detenerme en considerar ante 
vosotros las consecuencias y resultados de este 
error, en cada una de las jerarquías del esta-- 
do, de las clases de la sociedad y de los miem- 
bros de la familia. Pero estoy seguro de que 
convendréis conmigo en que, cuando errores 
científicos de esta importancia descienden de 
las alturas de la pura especulación para inva- 
dir las ciencias prácticas, las profesiones y las 
costumbres, corre gran peligro la vida toda 
del cuerpo social, que suele pagar estos erro-^ 
res, no con la fama en el papel, sino con ló- 
gicas y necesarias consecuencias, que dejan 
honda y terrible huella en la historia. 

Así es que mientras en la esfera teórica de 
los principios no queda ya nada que negar, 
hasta el punto de que vemos expuestos al cul- 
to y á la veneración de la humanidad los viles 
sofistas de la Grecia, oprobio hasta hoy del 
género humano, antepuestos ya á Sócrates y 
á Platón por los modernos historiadores de la 
filosofía, sólo porque negaron los primeros 
principios de la razón y las eternas y eviden- 
tes manifestaciones axiomáticas de la verdad; 
ín la esfera de aplicación de las ciencias 
dicas y sociales no queda en pie ninguna 
'¡ución ni ninguna verdad fundamental de 
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las que fueron base y cimiento de la moral, 
del derecho, de la justicia, de la familia y del 
Estado; si en la esfera de las ciencias médicas 
y naturales se abandonan ya con desprecio las 
teorías que no consignan como propiedades de 
la materia los atributos del espíritu; si en la 
esfera literaria y artística, que interpreta y 
refleja nuestros sentimientos y aspiraciones, 
vemos autorizada, cuando no la respuesta, la 
pregunta del gran apóstol de la impiedad ger- 
mánica: ¿Somos cristianos todavía? en la esfera 
privada, práctica é individual, no hay día que 
no registre la sección criminalista de nuestros 
periódiqos delitos horrendos, crímenes cínica- 
mente ejecutados, no por el arrebato de la pa- 
sión, sino calculados sabiamente y fundados 
teóricamente además en la ley de la ciencia 
evolutiva, que se llama /a lucha por la existen-^ 
cia, ley en virtud de la cual el fuerte devora 
al débil para mejorar de asiento en el banque- 
te de la vida, contribuyendo al propio tiempo, 
por medio de la selección natural^ al progreso 
general de la humanidad, y retardando, en 
virtud del más incontrovertible de los dere— 
chos, su reintegración en el seno de la materia. 
La respetable clase de los asesinos letrados que 
ha venido á reemplazar en las naciones más 
adelantadas á la de los asesinos irresponsables^ 
relegados ya á las rezagadas en el camino del 
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progreso, era un fenómeno desconocido en los 
anales de la humanidad cuando imperaban las 
tinieblas de la Revelación y la barbarie de la 
Escolástica. 

Ha sido preciso que, perdida de vista toda 
realidad sobrenatural y metafísica, desprecia- 
da toda religión, desconocido todo orden mo- 
ral, desierto el camino de toda especulación 
espiritualista y de toda mística contempla- 
ción, esclavo de las necesidades de los senti- 
dos y atento sólo á las voces del placer y del 
dolor, el hombre hiciese cómplice á su enten- 
dimiento extraviado de su corazón pervertido, 
para convertir en derecho al delito, elevando á 
credo de principios indiscutibles la causa y la 
explicación de los crímenes más horrendos. 

Ha sido preciso que ante los cielos desiertos 
y la naturaleza degradada, sólo descollase una 
realidad: ¡La Materia! eternamente evolucio- 
nando sobre sí y reduciendo en su mortero 
universal á la misma masa común el bien y el 
mal, el vicio y la virtud, la verdad y el error, 
para que el hombre proclamase abiertamente 
su derecho ilegislable á gozar, y á gozar sólo 
físicamente, el corto espacio de tiempo que 
dura y se aparece como realidad concreta y 
consciente de sí, la federación fortuita de las 
Hdulas que le componen, 
i sido preciso, en ñn, que, consumado el 
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Renacimiento oriental que se prett 
del Renacimiento occidental que t 
vado á cabo, ¡a ríhnbilitación de la 1 
tra el orden ideal en nuestros días 
á la rehabilitación de la carne de la E 
•na, contra las mortificaciones y 
del espiíitualismo ascético de la E 

En suma: ha sido preciso que I 
tronase á Platón, como Platón ha 
nado á Jesús. 

He aquí, señores, porqué os he 
principio que había algo más que 
mación en la fórmula que, hallad) 
en un estudio sobre la música, es 
cartel de desafío del paso de arr 
vuestro reglamento me impone e 
mantenedor. 

Encierra ella mejor que otra alg; 
minos de la crisis total que atravie 
cia en nuestros días, y con la cieñe 
GsferüS de la actividad del espíritu 1 
materialismo cientijico corresponde e 
mo literario, el realismo artístico, e 
político, el comunismo económico y 1 
social. La teología, la metafísica, 1 
dencia, la medicina, la historia, 1 
morales y políLicas, en ñn, hasta 
matemáticas, ya lo sabéis, han sufi 
pe de esta invasión del materiali 
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ciencia, viendo destruido su objeto, ó rebaja- 
da su dignidad, ó puesto en duda el carácter 
evidente de sus axiomas. Todo está ya redu- 
cido á encontrar en el campo del microscopio, 
ó en los residuos de la retorta, los anillos, 
invisibles aún, de la eterna transformación de 
la materia. 

El dominio de la Naturaleza por el hom- 
bre, es verdad, aparece hoy avasallador y 
pujante; pero si el hombre es un ser moral 
ante todo, no cabe duda, el predominio es más 
aparente que real. 

Al aprisionar en la red científica al univer- 
so para arrancarle sus secretos, hemos dejado 
rota la malla espiritual, y el alma del univer- 
so se nos ha escapado por ahí, y se va apode- 
rando de nosotros. 

Por eso ha podido decir el mencionado es- 
critor que si la naturaleza ha sido domada por 
el hombre, como se dice, hay que confesar 
que se ha tomado una revancha terrible. Ha 
cogido al hombre por el alma. Un paso más, 
y el hombre se verá definitivamente derriba- 
do. Hércules ha vencido á la hidra; pero la 
sangre emponzoñada de su víctima postra en 
el suelo al héroe vencedor de los monstruos de 
* "^"^-.turaleza. 

está el mal en las ciencias naturales, 
j hemos visto, sino en la metafísica negati- 

- LV - 4 
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siquiera aquella fascinado- 
despertaba la adoración in- 
humano en los misteriosos. 
I, ni tampoco el gracioso 
iteísmo occidental pobló do 
;: es sólo el agregado fortui- 
ntes que chocaron en el va- 
una fuerza necesaria, ciega 
ute, en su acepción más tor- 
a MaUria. ¡La materia, úni- 
; levanta en el anfiteatro de 
la, única divinidad que se 
7smos de la ciencia experi- 

vado de la clave metafísica 
Y del conjuro moral para so- 
sfuscar por los vapores que 
US crisoles en tornasoladas 
volver por el torbellino cie- 
, que lo arrastraban con ver- 
l; se dejó enervar por la sor- 
de sus sabias preparaciones 
)s sentidos, y poco á poco, 
¿nado, cayó en los sensuales 
rbente divinidad, y, olvidán- 
, de su naturaleza y de sus 
como Dios. 

>de que, ahuyentada la meta- 
había perdido el telescopio 
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i'^-- científico conque acercaba á la 

r > dadero Dios, velado en los mi 

¿;Ü . gloria. 

"■ Y si ese culto, sí esa adoració 

[•; ' ria que lógicamente imponen I 

'^ ' nes de la Ciencia, no crece y se ( 

vida general hasta el punto" de p 

los dogmas, sino hasta la liturj 

' ' gión y de la Iglesia, obedeciendc 

una parte á leyes de la Naturale 

á tácticas sobrehumanas de la gi 

... tre las dos ciudades, ¿qu6signífi< 

do religiones teojiláitdricas y huti, 

r, reverdecimiento de ritos masónit 

espiritistas, esas divinizaciones de 

za, en fin, con sus dogmas, sus i 

santos, sus ceremonias, sus tem 

cerdotes, y con sus milagros, i 

no reinado del escepticismo vei 

por todas partes, aumentando 

sus propagandistas y adeptos e 

misma estatua de Voltaire, que, 

zar el odio eterno de todas las m 

la verdad, debería animarse á ir 

indignación, para bajar avergor 

destal á que la elevaron los sum 

de las supersticiones contempori 

Pero aún más: como si todas ] 

del universo se hubieran dado ■ 
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iiltima y suprema conjuración contra la liber- 
tad moral del género humano, del fondo mis- 
mo de su propia naturaleza, en el centro de 
los anfiteatros levantados á la experimenta- 
ción, surgen prodigios y maravillas á deponer 
en contra suya en el expediente de Canonización 
que instruye la Ciencia á la Materia, Sabéis que 
á la hora presente conmuévese el mundo cien- 
tífico por excelencia, el que se consagra á la 
€Xf>erimentación y al estudio en los gabinetes, 
en los laboratorios y en las salas de los hospi- 
tales, con la contemplación y el análisis de los 
fenómenos inverosímiles, que se han revelado 
de pronto con los nombres de sugestión y de 
hipnotismo. 

Cuando la burla y el descrédito parecían ha- 
berse congregado ya sobre las tumbas de Mes- 
mer y del Cagliostro ; cuando el magnetismo 
animal sucumbía relegado ya á la última fila 
de los teatros, ó á los magnetizadores ambu- 
lantes de feria en feria; cuando el espiritismo 
pareda haberle sucedido definitivamente en su 
doble tarea de explotar incautos y de poblar 
manicomios, henos aquí, siguiendo paso á paso 
las etapas de ese renacimiento oriental tan 
preconizado, vueltos de pronto á los tiempos y 
"^'igares de los thugs y de los hheels de la India, 
í los fakires de Persia y de los sacerdotes de 
.odta. 
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Sí: hoy, en las orillas del Sena 
bra de la estatua de Voltaire , con 
talleres de Nueva York y bajo las 
la estatua de la Libertad, los n 
ilustres en la ciencia experimenta 
fos de la Revista de ambos muudos, 1 
gos jurados y á priori de todo sobr 
ligioso, afirman que, ya por impe] 
ble de la voluntad, ya por cansan 
ciertos órganos, duermen 6 adon 
clientes, les sugieren dormidos lo 
han de ejecutar fatalmente, cuandi 
como absolutamente voluntarios ; 
los despiertan después para verse 
olvidadas de que nadie se los hay 
despecho de todo género de consi 
diñciütades. 

El crimen más repugnante y ali 
tase así por ministerio de un séi 
irresponsable, impehdo fatal y nec 
á su ejecución, con impunidad i 
que se lo sugirió durante el sueno. 

El predominio tiránico del hifi: 
bre su víctima es tal, que á veces 
dormirle para sugerirle la idea qu( 
de su libertad ha de ejecutar con 
en vano el tormento ó el suplicio 
recabar una delación; la cadena 
tan fuerte, que mientras no se I 
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señor , no obtendrá nada el magistrado de la 
sierva* 

¡Qué mucho, si el mismo hipnotizado ve, 
toca y cree como reales todos los fenómenos 
aparentes, todas las alucinaciones que le su- 
girió su hipnotizador y deleitándose con el sabor 
de manjares fantásticos, pintando cuadros sin 
colores, hablando con personas ausentes, que 
ve, oye y toca la víctima de la sugestión. 

En verdad que ante tales prodigios no se 
concibe ya el error y la burla á los milagros 
de la religión de la mayor parte de estos doc- 
tores, y lo cierto es que la religión, la justi- 
cia y el orden social todo entero, andan cerca 
de resultar inútiles ó perjudiciales ante tanto 
prodigio natural, ante tanto criminal inocen- 
te, ante la ruina de casi toda noción, sobre la 
que parece destacarse triunfador el antiguo 
axioma de Spinoza: «Nuestra ilusión de libre 
albedrío no es más que la ignorancia de los 
motivos que nos obligan á obrar, » proclamado 
ya por los más fervientes hipnotistas como uno 
de los dogmas más fundamentales de la reli- 
gión de la materia. 

Dejando, pues, á los ilustres doctores ie la 

Salpétriére que discutan con los sabios docto- 

***s de Nancy el alcance, las consecuencias y 

causas de esta sugestión y de este hipnotismo 

^ han tomado ya puesto de honor en el se- 
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no de los tribunales, y sobre cuya existencia 
están acordes todos los sabios, ¿qué mayor 
prueba necesitamos de nuestra aseveración de 
que el materialismo nos anega, sí ante fenó- 
menos nerviosos, efecto tal vez de estados pa- 
tológicos que nuestro progreso experimental 
pone de relieve acaso con perjuicio de la sa- 
lud, se levantan y fundamentan como eviden- 
tes con irresistible evidencia, teorías absur- 
das, negando lo sobrenatural por supuesto, 
destruyendo la libertad en redondo, atribu- 
yendo á facultades psíquicas de la materia lo 
que es puramente orgánico y condicional, 3- 
deduciendo de experimentos incompletos teo- 
rías radicales sobre la educación, sobre la fa- 
milia, sobro la religión, sobre el orden social 
todo entero; teorías que el vulgo ha de acep- 
tar más fácilmente cuanto más impresionado 
se encuentre por la contemplación de estos 
fenómenos tan sorprendentes como innega- 
bles? 

Ensenadle al soberano de nuestros días, al 
átomo inconsciente del sufragio universal, al 
miembro de nuestros jurados, al proletario ó 
jornalero, una persona hiptioíúada; hacedle 
ver cómo ante el prestigio de una sugestión 
comete el crimen más repugnante á su con- 
ciencia, más opuesto á sus intereses, más 
contrario á su voluntad; mostradle con qué 
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inquebrantable decisión ó perfecto convenci- 
miento declara que ella sola ha sido el autor. 
Continuad haciéndole ver todos los fenómenos 
asombrosos á que le conduce esa esclavitud, 
la facilidad con que se le impone por la suges-- 
iión toda clase de ideas, de afectos, de sen* 
timientos y sensaciones, llegando hasta el 
asombroso extremo de perder la conciencia de 
5u propia personalidad^ creyéndose la persona 
que se le mande; y veréis, veréis con qué fa- 
cilidad acepta después que todo taumaturgo es 
un hipnotizador y que lo sobrenatural es una alu- 
cinación, que las determinaciones de la voluntad 
son fenómenos nerviosos^ que la libertad es una 
ficción^ que el crimen y la virttid son fatales , que 
el criminal es irresponsable, que todo es efecto 
de una sugestión, y que el eterno sugeridoras A 
rey, el magistrado, el sacerdote; que todo orden 
social es contraproducente, que la anarquía es 
el régimen natural, y, en definitiva, que la 
fuerza es la ünica ley que se impone como real 
entre las ficciones de la voluntad y de la razón. 
Ante estos prodigios de la materia revelada; 
ante estos asombros verificados por los tauma-- 
turgos de la materia misma, implántase el dog-^ 
ma materialista con mayor fuerza en la ciencia 
"1 en la sociedad, faltas muchas veces de 
tquella lógica precisa, de aquella finura de 
Ustímción, de aquel tacto dialéctico de los an- 
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tiguos escolásticos, que seguían impasil: 
hilo sutil de la deducción á través de 
intrincado laberinto de fenómenos y de 

El espíritu y la razón, desmoralizados 
en la fe de sus propios fundamentos, vt 
cilar, desmoronarse y caer las verdade 
robustas y las más arraigadas convicc 
Recusados los testimonios más febaci 
todo vacila y se prosterna ante lo que se 
lo que se ve resulta tan maravilloso, qui 
más severa é inflexible lógica no nos sos 
caemos en el remolino fatal que nos arr 
hasta sumergirnos en la adoración de li 
feria. 

¡Adoración teórica, en cuanto se le re 
ce como ser único, eterno y necesario; a 
ción práctica, en cuanto por ella y para t 
vive; adoración artística, en cuanto sólo 
se canta; adoración ritualisada, encuanti 
bólícamente se la venera; adoración mísíi 
cuanto en sus extáticas contemplaciones 
caraos nuestra identificación absoluta c 
ser y la comprobación de su divinidad í 
portentosas maravillas con apariencias d 
lagros! 

Ríanse en buen hora de estas afirmac 
los que, superficiales observadores de U 
sas, ó los que, empeñados en las luchas i 
juegos olímpicos de la vida, no se detle 
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abarcar en una mirada sintética los movimien- 
tos generales de la multitud; pero nosotros^ 
señores, que, á semejanza del ñlósofo de la 
antigüedad, asistimos al juego de la vida como 
observadores concienzudos dados á la con- 
templación serena de los efectos y á la investi- 
gación desinteresada de las causas, nosotros no 
nos podemos reir, so pena de hacer patente 
nuestra ignorancia total de lo que sucede en 
el mundo de las ideas. 

Corra en buen hora, como extravagancia de 
un loco á quien la moderna tolerancia permi- 
tió la libre propagación de sus extravies, la 
adoración externa de la Materia ritualizada en 
el solemne culto del So/, y el himno á esa Ma- 
teria misma personificada en Satán, rehabili- 
tado ya, como Judas, de la propia manera qu^ 
el pueblo deicida rehabilitó á Barrabás , como 
víctimas de la tiranía teísta y espiritual de la 
religión revelada; pero el himno y el culto á 
hCMateria que brotan en todos los ámbitos del 
nuevo estado social, constituyendo la religión 
novísima de la humanidad y volviendo á pro- 
poner á su adoración reflexiva la Bestia de las 
teogonias orientales, simbolizada , no ya en el 
cocodrilo, ni en el elefante , ni en el buey, sino 
i el hombre despojado del soplo, y la llama 
3iritual, de la diadema de la razón, y del 
To de la voluntad libre, eso no lo podemos 
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^ :,. considerar sino como signo de los 

h^ volvemos á repetir, ó la mano de 

f.- merge visiblemente en la Historia 

i'., do una inesperada reacción espi 

-':■ la conciencia de los pueblos, ó, : 

■' lógica sea un absurdo, la catástrc 

-.■■ anunciada se aproxima ya hac 

■r y aun esa misma catástrofe tei 

bendecir como conmoción salvat 

cuda á la mísera humanidad del 

go que se apodera de las energíaí 

ritu y en que parece que se sume 

pertarjamás. 

\:.' No espero que toméis, señores 

estos temores como hijos de un e 

nario y estrecho; pero si los ton 

bréis por fuerza de confesar qut 

- este nombre todos los grandes p 

^-> ■ nuestros días. Oid, oid la voz a 

Si*^' ■>. . los que van á la vanguardia de \i 

Vf ■ *-- y como á la descubierta de sus d 

'■'■ , guntarse atónitos y en alta voz, 

K detener nuestra marcha vertigina 

;, , vatnosft Oid, oid, no ya la respue 

místicos, almas timoratas tal vez 

;~ den demasiado pronto, impresio 

'; , rugido de la blasfemia: *Alfin del 

escuchad á los mismos adallde 

¿ tiempos fervorosos campeones i 
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á los mismos apóstoles de la novísima reden- 
ción, en sus mom.entos de sinceridad y en sus 
horas de angustias y vacilaciones, confesando 
que vamos á una gran barbarie moral, Oid hasta 
el cántico triunfal de los que conducen las 
hordas á la victoria, y si prestáis atento oído, 
escuchad, á través de las nieblas que nos cer- 
can, el lento pero solemne estampido del ca- 
ñón con que pide auxilio para las grandes ver- 
dades patrimonio de la humanidad, que lleva 
hace diez y nueve siglos á su bordo , la barca 
de San Pedro. 

Pasaron ya los tiempos en que el ferviente 
apóstol de las grandezas de la edad moderna 
nos trazaba con su inimitable pluma el cuadro 
de la sociedad europea humeando como un 
volcán en el intervalo de sus erupciones, y á 
sus hijos durmiendo sobre una tierra cuyo re- 
poso no era tampoco más que otro sueño, 
asaltados, cada vez que inclinaban su cabeza 
con el peso de la reflexión, por las sospechas 
más formidables. «Aun lo presente, decía, les 
es tan desconocido como lo futuro, porque lo 
futuro lanza sobre lo presente su sombra gi- 
gantesca. En vano en esta obscuridad los más 
audaces se forjan teorías consoladoras; en va- 
3 afirman la luz, como el jinete que pasa la 
he en un bosque silba sobre su caballo: de 
^no en tiempo, el sordo rumor de las tem- 
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pestades viene á conmover su doi 
ten que la guerra existe, aunq 
estén colgadas de los muros y ] 
rezca haber tendido en el poW 
paz.* 

Ya están lejos, señores, de no; 
en que el gran agitador alemán [ 
diendo el oído como en espera ■ 
ción social, terrible y salvaje qu 
za, contestaba á los que se buril 
en su próximo advenimiento: «C 
tado de los ruidos del día, me e 
historia, entonces vuelvo á oír su 
cha.) 

Que no es necesario ya encerri 
toiia, sino asomarse á la realida 
vade y nos circunda, para oÍr lo! 
la erupción y para ver que ha de 
polvo de las armas, teñidas ya ce 
ciosa, brotada de lo más hondc 
del orden social. 

Si á la terrible pregunta: *¿A.ái 
formulada por el Prelado más li 
el orbe cristiano, responde la vo; 
zada de la democracia europea: 
al Nihilismo, • del fondo de la pi 
cía de los obreros mismos de esti 
se escapan contra su voluntad | 
panto ante las consecuencias de : 
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ff Jamás, exclama uno de ellos, jamás cala- 
midad más aterradora ha caído sobre el géne- 
ro humano; jamás en la historia del hombre se 
vio una calamidad semejante á la que pueden 
prever hoy todos los que fijan su mirada en el 
porvenir. Avanza sobre nosotros como un di- 
luvio preñado de negras destrucciones, irre- 
sistible en su poder, desarraigando nuestras 
esperanzas más queridas, abismando nuestras 
creencias más preciadas, enterrando nuestras 
vidas más elevadas en una desolación que no 
se puede imaginar. » 

El cuadro, en verdad, es aterrador: quisie- 
ra uno tacharlo de exagerado, pero la reali- 
dad está ahí patente, acusadora, brutal; no 
hay medio de dejarla de ver. A la fórmula 
científica negando toda realidad metafísica, 
así en la ciencia como en la religión, desde la 
cátedra de honor sostenida por el Estado, 
contesta como un eco el rugido feroz de las 
muchedumbres proletarias que pueblan nues- 
tros talleres, y donde recluta la revolución sus 
turbas, gritándonos desde el seno de sus huel- 
gas y sus congresos: «No queremos oir hablar 
de vida futura ni de cielo. La ciencia ha de- 
mostrado que son un sueño, una mentira. No 
los queremos. Lo que pedimos es el infierno; 
es la Ncída^ con todos los goces que la prece- 
den.» 



64 A, PIDAL Y MOl 

Terrible y lógica conclusiói 
sas metafísicas de la ciencia q 
nuestra cultura material fom 
adoctrinadas por nuestras el 
olvidadas de que sólo con la 1 
esclavitud, ó con la ley cristia 
encauzan ó se someten los api 
fechos jamás, del mayor númf 
bres. 

Y no nos tranquilice, señore; 
llevamos viviendo ya, bien qui 
y entre alarmas, esperando ó 
sin llegarlo á ver, el anuncis 
Sucede con los fenómenos de 
propio que suele acontecer co 
turaleza, que, por lo mismo qi 
cendentales, no se presentan 
antes bien se anuncian con sinl 
res, cuya frecuente reproduccii 
cipio intimidar sobremanera, 
postre acostumbrar y adormec 
ficiales espectadores. Que los 
cánicos están en fusión, no ba; 
darlo. Es verdad que la eruj 
tarda en estallar, dada la feí 
bulle y se agita en su seno, y 
nos aquiete la esperanza de q 
enfríe lentamente. Sin duda 
análogo ó semejante ayudó á c 
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ño en la antigüedad, á la falda misma del Ve- 
subio, á los habitantes de Herculano y Pora- 
peya. 

Oían, de seguro, el sordo rumor que acusa- 
ba la ebullición de las materias eruptivas; 
veían ondear el blanco penacho de humo so- 
bre el cráter; quizás entreveían alguna vez las 
llamaradas precursoras, ¡quién sabe!; suele 
tender sobre estas imprevisiones indisculpa- 
bles de la humanidad un velo compasivo la 
historia; pero una noche el volcán reventó, y 
Herculano y Pompeya se recostaron para 
siempre en el panteón de las naciones. 

Bien sabemos que para Dios no hay impo- 
sibles, y que á veces se complace en hacer que 
brote la luz en lo más obscuro de las tinieblas. 
Porque si parece evidente que sobre los des- 
tinos de la ciencia y de la civilización que se 
presienten en el formidable cuadro de la ne- 
gación materialista, positivista y atea, puede 
escribirse, como sobre el Infierno del Dante, el 

*Las€Íate ogni speranza;» 

y que toda idea de redención parece absurda 
ante una sociedad civilizada que vuelve las 
espaldas á la Cruz, para sumirse obstinada- 
'^'^nte en las más horrendas negaciones de las 
baríes prehistóricas; también es cierto que 
se movimiento puede personificarse y has- 

-LV- 5 
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ta idealizarse en un hombre dotado de todas 
las perfecciones que se requieren para inspi- 
rar respeto, y hasta veneración, en medio de 
la obra de perversión que llevó á cabo, cir- 
cundado con la aureola de la virtud en medio 
de todas las premisas del vicio, ese hombre 
no puede ser otro que el Supremo Pontífice, 
augusto, universal, el apóstol, el profeta, el 
verbo, si queréis, del positivismo materialista 
contemporáneo, el famoso Littré, que ha me- 
recido de los suyos el expresivo dictado de 
El Santo del ateísmo. 

Pues bien: ese hombre, sabio, paciente, la- 
borioso, para quien el positivismo era una re- 
ligión y su propaganda el deber supremo de 
la vida; ese hombre, que, hijo como su siste- 
ma de la impiedad del siglo de la enciclope- 
dia y de la revolución, ni siquiera había sido 
bautizado; ese hombre, cuyo contacto pare- 
cía una maldición y cuyo solo. nombre era una 
blasfemia; ese hombre, que era como la en- 
carnación del método en lo que tiene de aus- 
tero, y de la negación en lo que tiene de yer- 
ta; ese hombre, un día se sintió morir, y por 
inescrutable designio de la Providencia divi- 
na, que ilumina y que ciega, que alumbra y 
que deslumhra con los golpes de luz de s"« 
fulminantes relámpagos, en los umbrales mj 
mos de la eternidad y en los dinteles de 
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muerte, se encontró entre los maternales bra- 
zos de la Iglesia católica, que le daba el pri- 
mer saludo y el último adiós que da en los dos 
extremos de la vida á los fieles que nacen y 
mueren en su seno, ungiendo con el Oleo san- 
to de la Extremaunción su frente bañada aún 
por el agua regeneradora del Bautismo. 

Señores: ¡qué espectáculo el del lecho de 
muerte de Littré á los ojos del pensador y dsl 
filósofo! Allí, en aquella tabla horizontal don- 
de vienen indefectiblemente á desembocar y 
á confundirse todos los caminos de la vida, 
allí se verificó el gran misterio. El sumo ateo 
transfigurado en el catecúmeno elegido. El posi- 
tivismo en persona adorando en la causa de las 
causas su primera causa final. 

El Aristóteles del positivismo antimetafísi- 
co, exclamaba al morir, como el Aristóteles de 
la metafísica positiva: Causa causar um miserere 
Jfiei; que si el antiguo se había elevado en alas 
de la filosofía sobre las miserias de su reli- 
gión, el moderno se levantaba en alas de la 
religión sobre las miserias de su filosofía. La 
ciencia llevó al primero hasta el verdadero 
Dios perdido entre la muchedumbre de los 
dioses del Olimpo. La religión llevó al se- 
— ido hasta la causa primera y último fin, 

titos tras las múltiples causas segundas y 

es secundarios de la ciencia experimental. 
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Es verdad que entre el politefsi 
griego y el materialismo del pf 
mediaban veinte siglos; pero 
que en medio de esos siglos s 
Cruz, y lo que los genios de la 
treveían apenas con la mirada ] 
vestigadoia de su poderosa raz 
esplendente á los ojos más mio] 
do se cierren voluntariamente y 
Que no en vano pende de esa C 
absoluta para salvar á los indiv 
salud á Jas naciones. 

Por eso al contemplar las m: 
gracia de Dios y sus infinitas 
al reflexionar lo que simboliza j 
nombre de Littré en la historia 
parece como que se siente uno 
perar que el representante auge 
cia atea sea como el precursor 
misma en la pila bautismal di 
donde la espera, para ungirla c 
crisma de la regeneración espir. 
dote de aquél que es Dios de las 
cipio áe In sabiduría. 

La luz que brilló inesperads 
empedernida de Littré, bien p 
el alma de la sociedad moderna 
con los irresistibles esplendores 

Pero éste es el secreto de Di 
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revelación de la historia. Aparte, pues, del 
inevitable impulso de la gracia divina y de las 
fuerzas sobrenaturales de la Religión, no hay 
más remedio, para el terrible mal que deplo- 
ramos, que una restauración universal y com- 
pleta de la metafísica entre nosotros. 

No es necesario empeñarse en largos é im- 
posibles trabajos para resucitarla. Vive, y vi- 
ve con gloria y con honor, si bien en apartado 
y silencioso retiro. 

La voz potente de León XIII, que es siem- 
pre voz de resurrección y de vida, nos ha in- 
vitado ya desde lo alto de la colina del Vati- 
cano para que vayamos á su encuentro y la 
coloquemos en el trono augusto de las cien- 
cias. 

Desde el elevado solio de las primeras cau- 
sas de las cosas, la ciencia de todas las demás y 
de sí misma, coqcio la llamaba Platón, presidirá 
el harmónico desarrollo de las ciencias par- 
ciales que investigan la realidad en todas sus 
manifestaciones. Al resplandor sereno de su 
luz, se aquilatarán la legitimidad de sus mé- 
todos, se autorizará la solemne proclamación 
de sus leyes. El mundo de la materia, inter- 
pretado por el mundo ideal, nos revelará el 
**umdo sobrenatural de los espíritus, y sobre 

►dos ellos aparecerá, como su primera causa 

último fin, el Ser por esencia, Dios, cuyo 
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inefable nombre constituye, á la vez qu 
primera y última palabra de la realidac 
primera y última palabra de la ciencia. 

Apresurémonos, pues, á coadyuvar á 
gloriosa restauración, señores Acadéniicc 
puesto que se trata ya nada menos que d 
ó no ser, no nos acobarden, á nosotros, cri 
dos de la verdad y de la ciencia, ni las an 
diñcultades de la empresa, ní la muched 
bre y poder de nuestros irreconciliables i 
migos. 

Yo he leído en los empolvados pergam 
de la historia, que cuando los bárbaros de 
ga y crespa cabellera, ebrios de sangre ; 
matanza, se repartían como rico botín los 
pojos del mimdo antiguo, entrando á saco 
su furor, á la luz de las llamaradas del in 
dio que se cebaba entre sus ruinas, los h 
bres de blanca barba y negro sayal que 
gieron, como un ejército de sombras, á la 
del patriarca de Occidente, para restañai 
heridas de la cristiandad y dar sepultur 
vasto cadáver del Imperio, encontraron, 
sangrada y casi exánime ya, entre los m 
bundos que iban á ser pasto de las fiera 
una joven matrona de estirpe sacerdotal ; 
sangre helena, de belleza serena y esculti 
que agonizaba, mostrando el hierro mata 
mal escondido entre los esplendores de su 
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no. Recogiéronla con compasión y con amor, 
y dándola asilo en el santuario, volvieron á su 
cuerpo el calor y las fuerzas de la salud, y 
reanimaron y vivificaron su espíritu con las 
celestes emanaciones de la gracia divina. Y 
cuando cesó la tempestad de hierro que la có- 
lera del Señor había desencadenado sobre el 
mundo; cuando humeaban ya casi apagados 
los escombros, la varonil matrona, transfigu- 
rada 4)or la oración, la meditación y el estu- 
dio, abandonó el retiro de los claustros para 
sentarse como reina en la cátedra del saber, 
donde acudió á rendirla culto y homenaje la 
flor y nata de la juventud de todo el mundo 
conocido. 

Y al influjo irresistible de su poder, ante los 
hechizos de su hermosura, el romano, degra- 
dado y envilecido, se reanimó, rompiendo uno 
tras otro los anillos de sus cadenas; el bárbaro 
soltó la frámea con afán para desenvolver el 
papirus que había perdonado el incendio; el 
árabe detuvo su camello, olvidando el precep- 
to del Koran para comentar los monumentos 
de la antigua sabiduría; el judío levantó la 
lairada de las páginas del Antiguo Testamen- 
to creyendo escuchar la. voz sagrada de sus 
ofetas, y en breve aquella Europa, seme- 
ite á un campamento devastado, se pobló 
escuelas y de universidades, de las cuales 
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ha podido decir un profundo esc 
sin detrimento de la verdad, ene 
germen todas las evoluciones del eí 
derno, y vaticinaron toda la historii 
sofía contemporánea. 

El panteísmo oriental, que habíe 
la cabeza y desenroscado sus anillo 
sierpe gigantesca para lanzarse sob 
civilización y ahogarla en su cuna, 
deslumbrado, y, lanzando su baba ] 
corrió á ocultarse en la caverna 
diondas herejías. El racionalismo 
que, al escuchar el nombre de los a 
fistas, quiso asomarse á los borde 
pulcro, volvió á desplomarse en su; 
bre, viendo caer con estrépito sobn 
que le cerraba para siempre su ent 
escuelas déla cristiandad, Y el nii 
grosero, mirando á la lógica vigíl 
puertas del método experimental, ; 
tafísica presidiendo el ensayo de lo 
rios, después de intentar en vano 
merced á la confusión de la Kábal 
lán con las ideas cristianas, proc 
árabes y judíos, se resignó á su na 
dición y apropiado desaino, abando. 
pretensión de filosofar, para vegel 
mente, en manadas, bajo el rústico 
Jipicuro. 
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Y entonces, batiendo las alas con qua había 
cobijado los elementos nacientes y los gérme- 
nes necesarios de la nueva civilización, la Me- 
tafísica, rejuvenecida y restaurada, se lanzó 
rauda á los espacios, se elevó hasta las etéreas 
regiones de la luz increada, descorrió el mis- 
terioso velo del santuario, y coronó su faz, ya 
esplendente con la llama del genio, con los 
albores de la luz celestial que irradiaba su 
frente después de las visiones divinas. 

Y el divino Platón y el eterno Aristóteles 
renacieron sublimados en Santo Tomás; cantó 
Dante con los acentos inspirados de Homero 
y de Virgilio; Demóstenes volvió á dejar oir 
su voz por labios de Granada y de Bossuet; 
Fidias y Apeles resucitaron con los nombres 
de Rafael y Miguel Ángel, y el siglo de Feri- 
óles, que constituyó la edad de oro del mundo 
antiguo, se renovó entre nosotros en el siglo 
de León X, brotando, como Venus de entre 
las ondas del mar, en medio de las sombras de 
la edad de hierro, la Grecia en gracia de Dios, 
como llamó al Renacimiento (y llamamos nos- 
otros á la Cristiandad) un escritor contempo- 
ráneo. 

No hay duda, señores Académicos: en el 

" Ion moral, todo lo puede la gracia de Dios; 

D la gracia viene ó se retira, según el ardor 

que se la desea; en el orden intelectual, 
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todo lo puede la verdad científicamci 
nizada, la verdadera, la tínica, lipereu 
fía. Sólo nuestro abandono la puede h 
aparecer; pero conociéndola, es impo 
jarla de amar, y con su amor corre 
seremos invencibles en la contienda. ] 
mosla, pues, vosotros con vuestro no 
ber y vuestra reconocida autoridad, 3 
ferviente anhelo de mi adhesión, y n 
mosla con honor sobre el solio augu 
ciencia. Si lo hacemos, la triste Elegía 
pita en las páginas de este discurso, p 
trocarse en OJa heroica y en triunfar 
no; si no lo queremos hacer, lo que p 
Otros será terrible castigo, será para 
física solemne confirmación de la ir 
exactitud de sus leyes, que, no porqi 
derrame sobre nosotros, brillarán m 
pléndidos los rayos de su hermosura, 
resplandece menos fúlgido el sol en I 
cios infinitos porque amontonemos er 
Otros y su luz los opacos vapores da 1 
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Señores Académicos: 




UNCA admiré tanto como ahora la 
profunda sabiduría de aquel filósofo 
de la antigüedad, que imponía el tri- 
buto de un largo y religioso silencio á los re- 
cién iniciados en los misterios de su Escue- 
la. Obligar al que conmovido y absorto tras- 
pasa por primera vez estos umbrales, á usar 
del magisterio de la palabra, cuando, penetra- 
do su espíritu de la más sincera humildad, re- 
clama ansioso el más solemne recogimiento, 
sería insigne inhumanidad, si no fuese honra 
manifiesta; y de mí sé deciros que jamás em~ 
bargó mi ánimo tanta confusión como en estos 
instantes en que, llamado á justificar vuestra 
elección, temo dar irrecusable testimonio de 
•ístro yerro. 

*orque, á la verdad, hay cosas en la vida en 
s se cree y en que se espera, pero que, cuan- 
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do suena la hora de su reaJizaciór 
de tal modo, como si el ánimo no 
nido noticia de ellas jamás. 

Tal acontece con las grandes 
verme hoy entre vosotros, reprot 
el asombro de aquel salvaje, crea 
tosa de nuestras letras, arrancado 
á la miseria de sus pieles y á los 
su caverna, para ser transportai 
sueños, á las suntuosas magniñci 
palacio, donde su creciente est 
permite prorrumpir en aquella far 
exclamaciones que tantas veces h 
sobre las tablas de nuestra esc 
aplauso que acompañará, mientra 
español, los sublimes conceptos ■ 

Y no me negaréis, señores, la 
la comparación, porque si la llev 
sin jactancia, como sin modestia, I 
pleta la semejanza de Segismundi 
go; pues si la rudeza de su condi 
comparable con la de mi espíritt 
de mi lenguaje con las de sus tos 
ras, sólo puede hallarse expUca< 
tro inesperado encumbramiento 1 
esta legítima vanidad) en los dei 
sangre. 

Porque por notoria que fuese mi 
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por personales é intransmisibles que sean los 
méritos literarios, no en vano descansa sobre 
la naturaleza misma del hombre ese principio 
fundamental de las sociedades que se llama 
Herencia; y aunque, por no haber sabido cum- 
plir con las obligaciones de mi nombre, pudiera 
considerarme como desheredado, y aunque el 
principio electivo sea la ley suprema de vues- 
tra constitución, no creo que nadie en el mun- 
do pudiera privarme con justicia de que, aun 
alejado de ella por mi culpa, considerase, con 
tanto orgullo filial como vergüenza propia, 
esta Academia como la casa solariega de mis 
mayores. 

Es9 fué lo que me animó á solicitar vuestra 
benevolencia, impulsándome á llamar á las 
puertas de este recinto, no con el acento im- 
perioso del conquistador, ni con la reposada 
voz del derecho, sino con la humilde suplica 
del huérfano menesteroso, que no implora la 
hospitalidad del alcázar para compartir el so- 
lio con su señor, sino para guarecer su desnu- 
dez del frío, calentándose á la opulenta llama 
del hogar, y recoger las migajas del festín, 
para acallar el hambre de su inteligencia. 

Así lo comprendisteis vosotros al elegirme. 

^'^ alcanza otra razonable explicación aquella 

tativa unanimidad, y ante la urna en que 

ositásteis vuestros sufragios, como en to- 
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dos los trances solemnes de n 
para ampararme con se metn< 
venerable de aquél que, sin dej 
de Dios, donde goza el premio i 
me precede en el áspero sendei 
cia, abriéndome paso con el br 
su prestigio y realzándome c 
aureola de su recueido. 

¡Que sea su nombre bajo estí 
mí estímulo creciente á la perfi 
recimiento, como fué para voso 
conjiu^o que me franqueó come 
man las puertas de este temp] 
fuera más propicia esta ocasií 
tristeza, para el regocijo, que ; 
confusión y mi pena, consolar 
todo cuanto de menos se eche ( 
mar asiento entre vosotros, con 
menaje al renombre del que ni 
morirá en los fastos de la Real 
pañol a! 

Pero es ley inflexible del d 
puertas del alcázar de la inir 
puedan abrirse por la 
muerte: y como e 
desvanecimientos del espíritu; ( 
cordarnos en la hora misma del 
de la vida, la sabiduría pro vid ei 
Estatutos dispone que, al ofrect 
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ta mirada del que por primera vez atraviesa 
vuestros umbrales el seno de vuestras grande- 
zas y esplendores, se encuentren ante todo sus 
ojos con una tumba, y sean las primeras pala- 
bras que su pluma trace en este recinto, un 
epitafio. 

Breve debiera ser el que mi diestra trazase 
sobre el sepulcro del Conde de Guendulaín, si 
es condición precisa de los epitafios abreviar 
las palabras á medida de lo que aumenta la 
grandeza de las virtudes que conmemoran. El 
cristiano que, en el largo y accidentado curso 
de lo que va de este siglo de negaciones y de 
dudas, dio testimonio firme y constante de su 
fe con su palabra y con sus obras; el vasallo 
que, en dos guerras civiles y en una larga se- 
rie de revoluciones y trastornos, guardó á sus 
Monarcas inquebrantable lealtad, á prueba de 
emigraciones, confiscaciones y cadalsos; el 
patricio que, ya Diputado foral del antiguo 
reino de Navarra, ya Procurador de la nación, 
ya Senador del reino, ya Consejero de la Co- 
rona, dedicó desinteresadamente su vida al 
servicio de su paísj el noble que, en la edad 
democrática que atravesamos, supo hacerse 
perdonar los timbres de su alcurnia, llevando 
'^^ iiismo tiempo con dignidad la Grandeza de 
laña sobre sus hombros; el Académico que, 
es de penetrar en este recinto por vuestra 

- LV - 6 



m^- 



^1 ' elección, lo tomó por 

-■J^' ' fuerzas, arrancándoos 

-v aplausos, que sin sabe 

'■-, teis, no há menester 

¿C" que necesitan otros p 

tz- relieve, sobre el fond 

^-" una vida común, sus t 

" , nombrarle, para decir 

''' quiera aquilatar las i 

'.'-,' como poeta, lea lo qi 

; Quintana, sus maestro 

él vencido en literaria 

zas clásicas que enciei 

las románticas que hi 

Viaim; estudie su poet 

•,• . les de Navarra, El Troi 

_: litro y otras diversas 

cuales merecieron el 

mar, vertidas á todos 

parte del caudal liter; 

de la Europa culta. E 

como político, lea sus 

mentó, en que siempri 

la santidad de lareligi 

ros de su país, la ma 

Rey y las libertades d 

fiera conocerlo como 

, las fértiles montañas é 

en su desolado hogar, 
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tustas torres blasonadas de su solar nobiliario 
interrogue á los amigos, y á los deudos, y á los 
servidores, 3' á los pobres, por la memoria del 
venerable padre de familias, del señor patriar- 
cal, del anciano de ochenta y dos años que 
acaba de bajar al sepulcro, y las lágrimas en 
todos los ojos le dirán, mejor que pudiera ha- 
cerlo yo, quién era D. Joaquín Ignacio de Men- 
eos y Manso de Zuñiga, Barón de Biguezal y 
Conde de Guendulaín. 

En cuanto á mí, tocaba ya en el ocaso de su 
vida cuando estreché por primera vez su ma- 
no. Era el momento crítico y solemne en que, 
dado felice fin á la última revolución española, 
se iba a decidir de los futuros destinos de la 
patria, puestos acaso por última vez en manos 
de la Monarquía legítima y constitucional. Con 
ser él veterano de cien combates y yo recluta 
en la política española, hállamenos juntos, 
peleando á la sombra de la misma bandera, en 
aquellos días; y más de una vez, al contem- 
plar su firme adhesión á sus eternos ideales, la 
caballerosidad de sus sentimientos, la cortesa- 
nía de su trato, la clara luz de su razón y el 
vigor moral de su carácter, que le daba fuer- 
zas para sostener con entereza y rectitud sus 
principios, lo mismo en la edad de las ilusio- 
5S que en la edad de los desengaños, en la 

óspera como en la adversa fortuna, á prueba 
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de halagos y de desdenes, seguro 
titud de todos y del agradeciniier 
no, no pude menos de saludar er 
los últimos restos de aquella gei 
va desapareciendo ya por complet 
njos de la muerte, y que, llamada 
la Historia en la hora solemne en 
guo régimen se derrumbaba, m 
efecto de su propia descomposicií 
pulsos de la revolución moderna 
batía y que se levantaba sobre su 
po, en algunas de sus personalída* 
nentes al menos, mantenerse fin 
únicos, pero indispensables funda 
nncionalidad española, represent 
Religión, el Trono y las Cortes, 
como blanco descubierto, por ta 
los violentos de una y otra parte, 
rados de instituciones más ó men( 
ó anticuadas, pero extranjeras tod 
conocían los caracteres propios d< 
vilización y la grandeza de aln 
para proclamarlos con firmeza y 
con serenidad entre el vocerío y 1( 
bandos enemigos y turbulentos; 

La Academia fué la última qu 
compartiendo tan triste honor coi 
Cuando la política dejó de ser par 
que lidiar por la felicidad de su pi 
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centró todos sus afectos en su casaTSolar y en 
la Academia Española, que era para él como 
la casa paterna de su saber. En sus forjas, co- 
mo Marte en las de Vulcano, había venido á 
buscar el temple de sus armas, y en el crisol 
de vuestro blasón depuró la nitidez de su ace- 
ro, con que tantos timbres ganó peleando en 
las lides de la inteligencia. ¡Qué mucho que, 
inválido y retirado ya de la luchff, viniese á 
reanimar sus ateridos miembros al calor de la 
llama de vuestro hogar, aunque no fuese más 
que para recordar tristemente al amor de la 
lumbre sus hazañas! 

Un ilustre compañero vuestro y amigo suyo 
del corazón (i> las ha consignado recientemen- 
te en un trabajo, que es un acabado cuadro de 
la vida familiar de esta Academia, y un perfec- 
tísimo retablo de la historia de Guendulaín. En 
él se ve en toda su dolorosa integridad la mag- 
nitud de la pérdida que acaba de experimen- 
tar la Academia, y en él puede aprender el 
vulgo, que extraña ver en estos sitiales otros 
nombres que los de los ídolos que tiránicamen- 
te impone á su adoración la nueva casta sacer- 
dotal que monopoliza y explota el culto de la 
diosa opinión, el elevado criterio con que, fue- 
de la ocasión presente, elige sus miembros 

(i) El Sr. Marqués de Molías. 



ademia, no por el vano é i 
la popularidad que pasa 
lio irrecusable de sus mé 
cultos á los ojos del vulg 
al tribunal severo de la < 

fallo ha de confirmar < 
e hoy, la verdadera fam 
lace resonar su voz vene 
del espacio sobre la solee 
y cuando ya se han apa^ 
os de las aclamaciones ; 

1 generaciones interesada 
mes que esto es lo que 

5 de Guendulaín, ya qi 
il la hora de su glorificac 
IOS un respetuoso homen 
sperando que la Providen 
Stinos de la Academia, n 
ía quien cumplidamente 
o de esta Corporación, 
mado yo entre tanto por 
erle, su recuerdo me a¡ 
re irresistible, porque si i 
los ilustres campeones 
; en las murallas y en las 
n que se les sucede pan 
, es embarazoso sucederl 
lor que conquistaron, po 
:ales en que se destaca n: 
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Z3L de los colosos, se hace más visible también 
la pequenez de los pigmeos. 

Gran capitán él en las contiendas de la lite- 
ratura y la política, y suelto almogávar yo en 
la reconquista de los eternos fueros de la ver- 
dad á que asistimos, hecho á pelear por mi 
cuenta, con buena ó mala fortuna, en todos los 
palenques abiertos por el espíritu de nuestro 
siglo á los mantenedores de todas las causas, 
nunca soñé que el tosco y mellado hierro de 
mi palabra, bueno sólo para esgrimido entre el 
humo y la sangre de los combates, hubiera de 
darse al aire y á la luz ante vosotros, para dar 
guardia de honor con él á los restos de aquel 
adalid insigne, cuyas bruñidas y lucientes ar- 
mas, que tantas veces iluminó el sol de la vic- 
toria, aumentan ya el esplendor y gala de vues- 
tro gloriosísimo trofeo. 

Sirva, pues, de realce al brillo de su fama la 
sombra de mi obscuridad, para que luzcan me- 
jor los timbres de su nombre, y demos tregua 
y descanso á ese sitial que abrumaron con la 
pesadumbre de su gloria Pignatelli, Puñonros- 
tro, Jovellanos y Guendulaín, dando ya asien- 
to en él á quien deba mirarle con veneración y 
tenga que atíercársele con respeto. 

Señores Académicos: Buscando con escruta- 
ira mirada por las altas regiones de la filoso- 
i y por los vastos dominios de la Historia, 
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asunto que, por su relación con e 
de esta Academia, con la tendeni 
de mis estudios y hasta con los ti 
yan podido servir de pretexto, yaq 
sa,.A mi elección, fuese propio di 
ne á que asistimos, sólo supe haí 
los que me dejó por espigar la ir 
dicia de mis antecesores en esta 
reuniendo las condiciones_indicac 
además, por su natural importan^ 
za y por su aplicación y transcendí 
ca en que vivimos, para que, a 
vuestra atención, desapareciese, 
de vuestra vista la personalidad • 
pone. 

El primer aspecto con que se 
consideración atentísima, fué n 
observación arrancada por la mei 
tudio de mis materias predilecta; 
da después en el público ejercicii 
guas facultades, y elevada á ley j 
de la lógica en los dominios de n 
tetizando, para dogmatizar, lo qu 
inquirir, manifestaré todo mi peí 
esta fórmula: Siendo la verdad jf U 
lógicas propiedades transcendeniaUs 
In filosofía el conocimiento más cien 
la verdad, y la elocuencia la expresii 
esta verdad misma, la filosofía es la 
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m de la elocuencia. Por eso el tema se me pre- 
sentó bajo esta forma: Elocuencia de la Filosofía. 

Pero ¡oh triste infecundidad del espíritu hu- 
mano! Apenas hube exclamado Eureha en los 
adentros de mi ser, conocí que este descubri- 
miento, aunque olvidado merced á la confusión 
de los sistemas modernos, era muy viejo en 
reahdad, pues ya el Príncipe de los oradores 
romanos había dicho que en los libros de los 
filósofos, mejor que en ios libros de los retó- 
ricos, había de estudiarse la elocuencia, y que 
esta regla de Cicerón, comprobada más bien 
que descubierta por mí, era un aspecto par- 
cial de la cuestión, cuyo nexo, cuyo principio 
generador y de unidad, el verdadero tema, en 
fin, se presentaba ya en toda su integridad á 
mi espíritu con el nombre de Filosofía de la Elo- 
cuencia. 

Tema elevado, profundo y vasto por demás 
para ser tratado en un discurso, y cuyo desa- 
rrollo didáctico está pidiendo á voces un libro 
que realice lo que con su título nos ofreció la 
docta pluma de Capmany, para darnos en rea- 
lidad con su retórica, no la filosofía del arte, 
sino el arte mismo de la elocuencia. 

Érame, pues, preciso concretar y condensar 
' )ensamiento; y del análisis de los principios 

esta ciencia brotó, no como parte depen- 

nte disgregada arbitrariamente de un todo 



go A, PIDAL Y MON 

orgánico, sino como organismc 
fra y compendio y perfección i 
lila de la elocuencia en su expi 
pia, más elevada y más fundar 
de la Oratoria sa°radii, que es . 
más victoriosa de aquel princi] 
bebiendo su inspiración en la i 
fía, es la más sublime elocuen< 
en la Historia como compro! 
ejemplo la determinación de e 
sentimiento religioso, el estétii 
CD además, me señalaron de 
glo XVI, en que España llegó á 
las letras como por las artes y 
tas al servicio de la Religión, i 
gloria. 

¡Quién podrá extrañar, despi 
como aparece y brota en el sei 
fusa el astro que rutila, como 
gas del aroma la flor, como el 
niñeando las propiedades int 
idea, surgiese ante mis ojos i 
los oradores sagrados del siglo 
de místicos y de ascéticos qu' 
brillante constelación del cielo 
tras, la angélica figura de núes 
dicador Fr. Luis de Granada? 

Que así en el mundo complí 
y de los hechos brotan los dat 
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vación, induce de ellos su ley el raciocinio^ 
adivina su principio fundamental el genio, de- 
duce de él SUS consecuencias y aplicaciones el 
método, sintetiza su fórmula \&. ciencia, y el 
arte la personifica en el símbolo. 

No reconocen otro origen las grandes perso- 
nalidades de la Historia: los mitos religiosos 
de la antigüedad, las creaciones populares de 
la Edad Media, y hasta el positivismo mate- 
rialista y ateo que constituye el fondo de la 
filosofía de lo inconsciente de hoy, obedece sin 
sospecharlo, aunque imperfectamente, á esta 
ley, buscando en vano, á través de todas las 
categorías del ser, el símbolo metafísico de la 
Nada. 

Fr. Luis de Granada, pues, no en los deta- 
lles de su vida claustral, como fué objeto de 
los trabajos de sus biógrafos; ni en el análisis 
gramatical de sus producciones literarias, co- 
mo lo fué de los estudios de sus críticos, sina 
como encarnación de los grandes principios 
estéticos de la elocuencia en su más elevada 
manifestación y como personificación de las 
grandes fuerzas históricas nacionales en su 
más completo desarrollo; en suma, como el 
orador sagrado de la España del siglo xvi, se- 
1 tema que rápida y brevemente someta á 
stra docta consideración, 
ida nuevo os podré decir acerca de él se- 
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guramente; pero á lo menos h 
vuestra atención todo el tiem} 
ción corre á mi cargo, hacie 
ante vosotros, evocado por el 
mi voz, un asunto que embarj 
templativo del filósofo eníreg 
les investigaciones de lo belli 
fantasía del historiador solicít 
dro deslumbrador de nuestras 
dezas, que despierta el sentitii 
hiriendo las fibras más delica 
con el invisible dardo de los ¡ 
ros, y que deleita el oído del 
ecos lejanos de aquella inefab 
ca el punto culminante á que 
castellana y en que tan cumpli 
tiene la más alta y sublime m 
espíritu humano fecundado po 
na, en el siglo de oro de la ci 
ñola. 

Allá en los albores del siglo 
viejas banderas españolas, en 
vía en el asta de la Cruz, con 
ció ia reconquista en las mon 
donga, ponían fin al último caí 
peya, tremolando al soplo de 1 
rra Nevada, sobre la torre de 
cuantos muchachos, apoderad 
zuela en uno de los arrabales ( 



DISCURSOS Y ARTÍCULOS LITERARIOS 93 

rodiaban en animado simulacro las heroicas 
acciones de sus mayores, jugando alegremente 
á la guerra de moros y de cristianos. 

Acertó á pasar por allí en aquella sazón el 
Marqués de Mondéjar, encargado del gobierno 
y custodia de la ciudad; y como intentase apa- 
ciguarlos, temeroso aquel capitán insigne de 
que se lastimasen las tiernas criaturas, llamó 
vivamente su atención, tanto por la dulzura de 
su rostro como por la gracia y compostura de 
sus modales, uno de los precoces combatien- 
tes. Hízole venir ante sí, con no poco susto del 
rapazuelo; y como le interrogase acerca de su 
nombre, condición y familia, quedó tan pren- 
dado del natural despejo de su ingenio, como 
conmovido ante la bondad, pobreza y abando- 
no que revelaban con infantil candor sus res- 
puestas; y por un sentimiento de caridad, tan 
común en los corazones cristianos de los más 
rudos guerreros de nuestra patria, se lo llevó 
á su palacio, educándole juntamente y al igual 
de sus propios hijos. 

Este casual y al parecer indiferente suceso 
que trasladó al hijo de una anciana y pobre la- 
vandera desde la choza en que se alimentaba, 
merced á la santa limosna de la sopa de un 
r»r»«yento, á las regias estancias de la Alham- 
t marcó en el porvenir de las letras españo- 
el término de su perfección y el apogeo de 
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SU grandeza, y suministró 
bre más que añadir al cal 
de ilustres y memorables f 
aquella hora crítica por D 
Ja transformación de la se 
espiraba, y al advenimieni 
aurgía en los dominios de 1 
Porque era aquélla la ho 
do y fructificando por fin 1( 
y de muerte que la Cristia 
liando en su seno, se deser 
esplendor, llegada ya su ir 
pectivas manifestaciones, ] 
que Europa, despojándose 
taba ya sus oídos de los ac 
órgano que acompañaban ] 
del Dits ira bsjo las bóved 
brías Catedrales, para abr 
monioso de las ondas azule 
que le traía con sus auras ' 
las sirenas del Renacimie 
Oriente, que con la perfidi: 
bía rechazado el auxilio e. 
dad é inutilizado el auxilio i 
zadas, recibía el castigo de 
blando la cerviz al yugo y 
lio á la argolla del Poder c 
ta, desenvolviéndose de la; 
fancia, extendía ya el ceb 
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todo el Occidente; Colón se disponía á coronar 
la serie de sus navegaciones por los mares, le- 
vando las anclas de su bajel con rumbo á las 
playas de la eternidad, dejando á las genera- 
ciones que le sucedían el encargo de desenvol- 
ver las transcendentales consecuencias de su 
descubrimiento prodigioso; Copérnico medita- 
ba ya la revolución de los astros en el cielo, 
que tanto había de influir en la de los hombres 
sobre la tierra; Gonzalo de Córdova, termina- 
da la Reconquista, acababa de abrir de nuevo 
con su espada el camino de Italia á la ociosa 
actividad de nuestras armas, emplazadas allí 
por los secretos designios de la Providencia di- 
vina; Erasmo enturbiaba con su malsana eru- 
dición las verdaderas fuentes del saber, incu- 
bando los gérmenes de la Reforma; Maquia- 
velo reducía á leyes, con el aparato de su inge- 
nio, el arte de la tiranía; Julio II ponía la pri- 
mera piedra del Vaticano, á cuya grandeza ha- 
bían de contribuir Bramante, Rafael y Miguel 
Ángel, bien ajeno de que por aquellos mismos 
días profesaba en Erfurt el monje agustino que, 
con ocasión de los recursos allegados para le- 
vantar aquel templo, había de desgarrar á la 
Cristiandad con el más terrible de los cismas; 
^^ sueros acababa de echar los cimientos del 
ier real á la sombra del soberano prestigio 
los Reyes Católicos, como si presintiera el 
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alzamiento de las Comuni 
la imperiosa necesidad ct 
trar España de reconcent 
para hacer frente á toda 
de Carlomagno, que se b: 
beza del nieto de Isabel 
ximiliano I, mientras qut 
mía en el imperio turco ■ 
guos Califas, esperaba pi 
día en que fuese coron; 
Constan tí nopla Solimán . 
en Aquisgram las sienes 
El desvalido huérfano 
y por caridad el ilustre s 
Católicos, no alcanzó fan 
__bre imperecedero á la ca 
bles tercios españoles, i 
nuestras victoriosas escu 
belas de nuestros audac 
simplemente un religiosc 
to Domingo, lí» fraile, y 
moties, que no fué otra c 
conquistó, á la vez que L 
su alma, la gloria terrena 
no desapareció arrollado 
sales sucesos de que fué 
la profunda sima del olv 
sando los reducidos mur 
elevó al cielo de nuestrai 
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como astro de primera magnitud entre los so- 
les que lo ilustran; porque, aunque sin darse 
cuenta tal vez de ello, recibió de Dios una vo- 
cación, fué fiel al llamamiento divino y realizó 
su misión cumplidamente en la tierra, siendo 
como la voz de la España católica, que desde 
la cúspide de su renacimiento dedicaba á Dios 
la obra acabada de la civilización española, 
mientras señalaba perpetuamente á sus hijos 
el secreto de su poder, su misión providencia, 
en la Historia y el Norte eterno de su vida, 
imprimiendo al hacerlo, y en el momento de 
su feliz desarrollo y definitiva formación, al 
habla castellana, el sello indeleble de su ins- 
piración divina, brotada de las propias entra- 
ñas del genio nacional formado en ocho siglos 
de combate por la Cruz, y recibida en el éxta- 
sis de su oración á los pies de Cristo. 

Para desempeñar cumplidamente tan alto 
ministerio con el sublime ejercicio de la pala- 
bra, era menester que el cielo, que siempre 
proporciona los medios convenientes para al- 
canzar los fines que su Providencia determina, 
dotase al Orador Predestinado con el don po- 
deroso de la elocuencia, realzándole coii la au- 
toridad que le concedió su aureola de santidad 
V el prestigio de sus extraordinarias virtudes, 
) le iluminase con la esplendorosa luz del 
er que reflejó con tanta profusión sobre su 
-LV - 7 



frente el Sol de la Iglesia, su m 
más de Aquino, y que presta 
ción, alcance, penctradónyt 
tes para subir hasta Dios ser 
de su gloria, para imprimir s 
corazones más endurecidos p 
perpetuarse de generación e 
los ámbitos de la patria, coló 
fuera mejor oído, como sobn 
bre los trofeos de dos mundos, 
el valor de nuestras armas ei 
tra indivisa nación, y revestit 
la elocuencia, con el hábito I 
San Vicente Ferrer, como í 
ínclita Orden de Frídicndores 
Apóstol español Santo riom 

Estudiemos, pues, en sus 
mero, los admirables resortes 
contemplarle después, con n: 
davía, en toda la magnitud d 

Sabéis que el poder de la 
poder sobre todo poder, y qt 
manifestaciones de la elocut 
manifestación de la palabra, 
ciendo su imperio, y después 
el homenaje de la admiraciói 
danos en el teatro, en las esc 
co, llamaba Eurípides á esti 
soberana de las almas.» 
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La Religión en sus más inefables misterios, 
la filosofía con sus más elevados principios, el 
arte en sus secretos más recónditos, nos dan 
la razón de esta soberanía que confirma plena- 
mente la Historia. 

Desde el Verbo divino, que es la palabra subs- 
tancial con que Dios se habla eternamente á sí 
mismo en el misterioso coloquio dfc la Santísi- 
ma Trinidad, hasta el sordo murmullo del áto- 
mo que vibra en el seno inerte de la materia, 
todo ser habla ó resuena, todo ser está dotado 
de una voz más ó menos inmaterial, ó sonora, 
con que, dando su concepto en la nota que le 
corresponde, según el puesto que ocupa en la 
inmensa escala de los seres, contribuye á la so- 
berana harmonía, al gran concierto del himno 
que el universo entona á la gloria de Dios. 

El oído del hombre, limitado por naturale- 
za, no percibe el soberano conjunto de este 
concierto; pero adivina su maravillosa harmo- 
nía por las notas dispersas, por los ecos leja- 
nos, por las ráfagas fugitivas que le traen las 
ondas vibrantes de las auras. 

La ciencia de Dios y la ciencia de los espí- 
ritus, basadas en la metafísica y coronadas 
por la revelación, nos dan como la clave del 

'guaje espiritual y divino en que Dios.se di- 

1 sí propio la eterna palabra de su Verbo, 
el seno de su infinita esencia, y en que los 
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ángeles, como iluminándose y 
dose por un acto siraplicísimo 
hacen perceptibles sus pensam 
ees con que alaban incesante 
asistiendo al trono de su gloris 

Las leyendas y tradiciones c 
bles nos cuentan que sus viden 
do muchos ruidos de la natura. 
bles para nuestros órganos gas 
taban escuchando las misten 
que se encierran en ese levísim 
cido por los seres infinitaraenl 
pueblan el mundo del microscc 
religiones antiguas nos enseña 
sagrados que el sabio de lasedi 
en el silencio de las noches s( 
del impalpable éter en que fio 
lejano de los astros, la concei 
las esferas celestes, girando ac 
bre sus ejes luminosos y can 
del Hacedor por la curva ma 
órbitas siderales. 

Y viniendo ya á nuestro rein 
nos al testimonio de nuestra p: 
cia, la clara percepción de ni: 
nos atestigua que todoslos seres 
za que dominamos están dotadc 
céfiro que susurra éntrelas fio: 
bulle en el manantial, el arroy 
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sobre el césped, el insecto que zumba en el ra:- 
yo de sol, el ave que trina en la enramada, el 
árbol que gime en el bosque, el torrente que 
muge en el abismo, el huracán que brama en 
la sierra, el trueno que estalla en la nube, el 
volcán que hierve en el monte, el león que ru- 
ge en el desierto, el reptil que silba en la cue- 
va, el águila que grita en la altura, el mar que 
retumba soberbio, revolviéndose en su cárcel 
de arena contra el cielo, que salpica con la es*- 
puma de su furor y enturbia con los vapores 
de su ira, ó se tiende límpido y terso como un 
cristal, reflejando la claridad y transparencia 
del cielo azul, y adormeciéndose al son caden- 
cioso de sus olas, que espiran blandamente so- 
bre la playa. 

Todos estos seres resuenan y todas estas 
voces pregonan la gloria del Creador refleja- 
da en sus criaturas; y el arrobado místico que 
las contempla, y el laborioso sabio que las es- 
tudia, y el inspirado poeta que las canta, per- 
ciben á veces ó adivinan el sentido misterioso 
de aquella voz que alaba un atributo del Altí- 
simo. 

«De esta manera, » como dice el mismo Fray 

Luis de Granada, hablando según su costum- 

con Dios, «las criaturas hermosas predi- 

i vuestra hermosura, las fuertes vuestra for- 

Leza, las grandes vuestra grandeza, las artiñ- 
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ciosas vuestra sabiduría, las 
vuestra claridad, las dulces v 
las bien ordenadas y proveídaf 
llosa pro videncia ; • que no son 
gran orador las criaturas con c 
dora de Dios pobló y embelli 
• sino predicadoras de su Hao 
su nobleza, espejos de su lien 
doras de su gloria, desperta< 
pereza, estímulos de nuestro 
nadoras de nuestra ingratitud 
mado en vivas ansias de ame 
portado por la harmonía de es 
lioso, exclama: • ¡Quién no se > 
sica tan acordada, de tantas ; 
ees, que por tanta diferencia c 
dican la grandeza de vuestra 
Así se confirman aquellas pí 
tol de las gentes á los rotnam 
ciones invisibles de Dios se ha 
después de la creación, por 
que nos dan las criaturas; » pa 
pletan aquellas otras que dir 
los corintios: *Hay muchos 1 
en este mundo, y nada hay s 
la unidad simplicísima de Dic 
múltiple variedad del mund< 
no bastando una sola palabra i 
ia sublimidad de un concepta 
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chas para expresarlo. Las criaturas, escalo- 
nadas como los tubos sonoros ó las vibrantes 
cuerdas de un instrumento, hacen oir su voz, y 
dando la nota que le corresponde según su na- 
turaleza, el mineral, substancia material, dice 
iDios es,» y el vegetal, substancia vegetativa, 
fDios vive,» y el animal, substancia sensitiva, 
fDios siente,» y el ángel, substancia intelec- 
tual, «Dios entiende;» que sólo el Verbo Divi- 
no, creador y arquetipo de todos los seres y pa- 
labra del ser por esencia, expresa, con la úni- 
ca y eterna palabra de su divino ser, todas las 
perfecciones y atributos que se comprenden 
con el inefable nombre de Dios. 

No hay duda: la creación está dotada de una 
voz que pregona las excelencias del Eterno. 
Por eso el antiguo panteísmo oriental creyó 
ver en el mundo el cuerpo gigante de aquella 
diviniaad monstruosa que habla por la voz del 
trueno, respira con el soplo del huracán, se es- 
tremece en los terremotos, llora en las fuentes 
y los ríos, mira por la ardiente pupila del sol, 
y, embozándose con su manto de nubes, se 
duerme en las silenciosas tinieblas de la noche. 
¡Por eso el antiguo politeísmo occidental cre- 
yó la naturaleza poblada de divinidadeis infe- 
es, viendo en cada gruta, en cada lago, en 
a bosque, en cada río, un dios que, hacien- 
':empIo y morada de su seno, suspiraba en 
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las biisas de la n 

de la tarde, lloraba en el i 
celebraba sus misterios en 
lencio y en el reposo, deni 
ción y su ira cada vez que 
fanaba con su presencia, 
truendo de su follaje, de 
ecos alterados, hasta que 
sacriñcíosl 

Que fué menester que < 
divino se perdiese casi por 
hombres, para que sólo se 
de la naturaleza ruido de . 
unos con otros al acaso, in 
beUino brutal de una fuerz 
tuitamente combinados, f 
descienden por los abismo 
en las alturas y brutos que 
rra, sin que, ni como ide 
como causa, apareciese rt 
la Divinidad, ente inútil, c 
y enojoso para los que, en( 
teña, ignoran ó desconoce: 
desfallecimientos y las aní 
y los anhelos que produce 
gia del espíritu. 

Pero la santa Religión y 
fía, proclamando la existei 
y la creación ex nikilo de la 
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ciendo la distinción real, formal y substancial 
entre el mundo y Dios, la diferencia entre la 
_ causa ejemplar y las causas formales y mate- 
riales, entre la actividad pura y la impura, 
y señalando el hilo dinámico y el teológico, 
que forma el lazo cósmico de la creación, ve- 
rán siempre la naturaleza, no sólo como un in- 
. menso espejo en que se refleja la hermosura 
del Creador, sino como una harmoniosa lira 
suspendida en la eternidad, cuyas misteriosas 
cuerdas vibran sonoras, pulsadas por la invi- 
sible diestra del Altísimo, y como un órgano 
gigantesco cuyas voces, animadas por el soplo 
de Dios, cantan sin cesar las excelencias de los 
divinos atributos. 

Y sobre todas estas voces, sobre* todos los 
ruidos de la materia inorgánica, y sobretodos 
los sonidos y gritos de la materia organizada 
por la información del alma vegetativa y sen- 
sitiva, descuella, como sobre la turba de los 
vasallos, la majestad del Rey, la voz de esa 
misma materia organizada por la información 
del alma racional, por el Espíritu hecho á ima- 
gen y semejanza de Dios: la palabra. 

En el límite que separa el mundo de la ma- 
teria del mundo del espíritu, tocando con el 
ito por las resonancias del cuerpo y con el 
reí por las iluminaciones del alma, cifra y 
npendio de los orbes y centro del universo 
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creado, aparece el hombre, t 
do del lazo universal de la c 
labra ha recibido el poder si 
idealizar lo sensible y sensib 
ra llevar á cabo cumplidame: 
sióo sobre la tierra, sirvien 
intérprete entre lo visible y 
encaminar todas las criatura 
rao fin, á Dios. 

Rey de ta creación, sentaí 
la naturaleza, reñejando en ! 
creada del Verbo, con una n 
tendimiento divino la fuerz: 
ideas, y con la otra recoge, 
eco de todas las harmonías 
vasta extensión de sus domin 
mirada á Dios, extiende el c 
sobre todas las criaturas del 

Así se reproduce en el h 
simbólica representación de 
que, á la vez que la analogía 
la creación, revela el poder 
labra. 

A la manera que Dios enge 
su Verbo, y de su mutua coi 
el divino amor que los inflan 
Testación de este Divino Ver 
se crea, por ministerio del 
universo, así el hombre engí 
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las profundidades de su mente, brota el amor 
de la belleza que le adorna, y la palabra en que 
se encarna esta idea, esta belleza y este amor, 
surge como una aparición radiante en el silen- 
cioso seno de la nada. 

Nacida de la contemplación del ideal en sa 
concepto más puro, el inteligible, se transfigu- 
ra, al pasar por el mágico prisma de la imagi- 
nación que la delinea y la colora, y aparece ea 
los labios abiertos, en el nobilísimo rostro del 
hombre, como revelación sublime del espíritu. 
La voz le presta sus más suaves melodías y 
sus harmonías más solemnes; el brillo de los> 
ojos, los rasgos de la fisonomía, la animacióa 
del semblante, le dan vida con su expresión, y 
la gentileza y apostura del cuerpo, con sus ga- 
llardos ademanes, la acentúan á compás delas^ 
cadencias del ritmo que la imprime la violen- 
cia de la pasión, encendida en la llama que 
brota del corazón como de un horno caldeado^ 
El oído recoge entonces aquellos sonidos har- 
moniosos con inefable curiosidad y placer; la 
fantasía reproduce, con líneas y colores, las- 
imágenes evoca Jas del panteón de la memoria; 
el entendimiento abstrae la pura esencia de la 
idea; el corazón afectado acelera sus palpíta- 
les, y la voluntad, lendida á tantos encaíi- 

obedece. 

orno de Dios, se puede decir del hombret 
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Dixit et fncta snnt: que no 
bre hecho á imagen y semc 
si Dios con su solo Verbo ■ 
los seres, el hombre con 
creado un universo de idt 
y determinaciones. 

El hombre, reproducien 
eco interior de la palabra ( 
voz los elementos enmudc 
dos, se someten los bruto 
reconociéndole como rey, 
le veneran como profeta, 

Adán surge animado p 
del Creador, como rey de] 
la naturaleza, engalanada 
y hermosura de sus vír<íer 
cucha el misterioso coloq 
la Divinidad al tomar pe 
trono de su reino. Las aui 
harmonio sas el eco de \í 
amor, que arranca del coi 
Padre común de los moi 
aparición de su hermosísir 
flores desde sus tallos, y ] 
troncos, inclinan suavemí 
oir al Monarca de la creac 
verdadero nombre á la in 
sus vasallos, que desfilan 
Trono, para recibir el bau 
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La VOZ dulcísima de la mujer, convirtiéndose 
en eco del engañoso silbo de la serpiente, 
arrastra al hombre á la desobediencia de los 
mandatos del Eterno, animándole á comer del 
fruto vedado del árbol de la ciencia, y la mal- 
dición terrible de Dios retumba con el acento 
de la tempestad sobre la naturaleza perturba- 
da. El primer lamento de la humanidad resue- 
na en los ámbitos de la tierra, iniciando el ina- 
gotable ritmo del dolor que ha de perpetuarse 
en sus ecos, y el ansia y la esperanza de una re- 
dención, prometida por la augusta palabra del 
Creador, enciende en el hombre la inextingui- 
ble sed de la revelación de la palabra. 

Mientras la tierra sea de un solo labio, los 
hombres adorarán á un solo Dios, conocerán 
una sola verdad y constituirán una sola fami- 
liaL cuando la confusión de las lenguas traiga 
consigo, como natural consecuencia, la disper- 
sión de las razas, los dioses se multiplicarán, 
se dividirán las verdades, y las tribus se harán 
la guerra, y sólo cuando, llegado ya á todo .su 
apogeo el mal de la división y la discordia, 
pueda compendiar el historiador el atomismo 
intelectual en que agoniza la humanidad en 
aquella frase aterradora tot homines^ tot senten-^ 
''' , será cuando, llegada labora de la pleni- 
de los tiempos, el Verbo Divino restaura- 
la verdad en Cristo, pronunciando aquella 



palabra dé vida de que- 
Iglesia; y, disipada la ci 
la harmonía del Cenácu' 
designada en los consejo 
mediante unos mismos d 
tina lengua universal, órj 
la Iglesia, se veiá reali; 
dora profecía qne nos ai 
y un solo pastor. 

Los pueblos, en tanto, 
de la tierra, emigrarán c 
región en región, obedi» 
palabra. El vate, sacerdi 

jo las ramas sagradas dt 
cios, y entona el himno ■ 
sodia de su raza. A su a 
las tiendas del aduar, ab 
«n que apacentó sus gan; 
sauces en que mecieron 
sus cunas, y que dan so 
y acompañando con el ! 
genes y el más grave y í 
ros, los inspirados can' 
ciende de las montañít; 
cruza las selvas, atraviei 
ríos caudalosos; y sólo t 
tingue el eco de su voz, 
par, á la caída de la tere 
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sierto ó en las riberas, de la mar, en el recinto 
designado por el humo del sacrificio, por el 
vuelo del ave puesta en libertad, por la hoja 
del árbol entregada al soplo incierto de las au- 
ras, como el sitio señalado por Dios para echar 
los cimientos de la ciudad y levantar el ara de 
su templo. 

No quiso significar otra cosa la antigüedad 
con sus mitos de Orfeo y de Anfión, á cuyo can- 
to, acompañado de su lira, calmaban su furor 
los vientos, amansaban las fieras su ferocidad, 
se conmovían las montañas y bajaban obedien- 
tes las piedras desde las alturas de los montes 
para edificar los sagrados muros de Tebas. 

La palabra del hombre, caída de sus labios 
en el oído de sus hijos, esculpida en piedras 
que repetirán su pensamiento á las futuras ge- 
neraciones, grabada en bronces imperecede- 
ros, pintada en tablas y en lienzos que, aun- 
que sensibles á las injurias del tiempo, se per- 
petuarán inmortales en copias que darán la 
vuelta á la tierra, difundida en alas del perga- 
mino y del papel que la llevarán á los confines 
del universo, reproducida en su representación 
ideográfica, en su simbólica significación, en 
su expresión fonética ó en su rítmica tonali- 
dad, repercutida por la voz estentórea de la 

prenta, determinará el rumbo del porvenir 

i destino de las civilizaciones. 



"^* ^ 
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Las artes, germinadas en su seno, brotarán 
á su paso, como flores destinadas á tejer la co- 
rona de su prestigio, como rayos de luz para 
acrecer el brillo de la aureola de su inmortali- 
dad. El orador habla, y realizando la belleza 
en las dos esferas del arte, el tiempo y el es- 
pacio, que han de ocupar más tarde las res- 
pectivas artes del oído 3' la vista, es, á la vez 
que arquitecto por el plan y las líneas arqui- 
tectónicas de su discurso, escultor por las ac- 
titudes esculturales de su cuerpo, pintor por 
la luz brillante de sus ojos y las tintas y mati- 
ces con que da á su rostro la expresión, músi- 
co por el número de su acento, y hasta decla- 
mador y coreógrafo por la entonación y las 
flexiones de su voz y la mímica de sus adema- 
nes. Por eso, cuando las artes emancipadas de 
la palabra constituyan organismos indepen- 
dientes, volverán por su propia finalidad al 
origen de su propio ser, agrupándose escalo- 
nadas, para dar resonancia, fijeza y diuración 
á la palabra; y la arquitectura compendiará 
la tierra en sus muros y el firmamento en sus 
bóvedas, para que retumbe más vibrante el eco 
de su voz; la escultura inmortalizará la gallar- 
da figura del orador, su actitud noble y repo- 
sada y sus altivos ademanes; la pintura fijará 
el relámpago fugaz con que iluminó su rost 
la pasión, reflejando por medio del cojLor 
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animación del semblante, el fuego deslumbra- 
dor de su mirada, la palabra interior de su es- 
píritu; la música acompañará con el compás 
de su ritmo y con la melodía y la harmonía de 
sus sones las majestuosas cadencias de su voz, 
y hasta el baile reflejará con sus movimientos 
acompasados la acción del orador, las pausas 
graves y solemnes, los arrebatos y los éxtasis 
que comunica á todo el ser la viva emisión de 
la palabra. 

Cuando suene la hora de la restauración uni- 
versal, y, por tanto, de la restauración de la 
palabra, la Iglesia, encargada de su regenera- 
ción, que la venera en sus dogmas, la perpetúa 
en su tradición y la santifica en sus costum- 
bres, reconcentrará todas las artes purificadas, 
para ponerlas al servicio de la palabra divina; 
y en el templo erigido á la majestad de Dios 
simbolizará la creación idealizada; elevará á 
lo alto sus bóvedas, á imitación de las del cie- 
lo; abrirá sus naves á la representación de to- 
dos los seres que pueblan la tierra y el mar; 
robará á los bosques sus penumbras, para dar 
solemnidad y misterio á su recinto y convidar 
al recogimiento y á la meditación á los creyen- 
tes; esmaltará con todos los matices del iris la 
^"•^ que se refleja sobre el santuario; hará re- 
ír los acordes majestuosos del órgano al 
ipás de las tradicionales cadencias de la 

-LV- 8 
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danza sagrada, y en frente 
eleva por entre nubes de 
del Verbo encarnado pend 
vantará la Cátedra del Es¡ 
labra, que es la palabra de 
en todos los corazones con 
cia divina, por los inspirad 
to Domingo de Guzmán, 
Ferrer 6 de un Fr, Luis d 

¡Que si el Verbo Divino, 
de Dios, reñeja su bellezi 
creados que pueblan el un 
teres dispersos que compoi 
bre de Dios, como voces q 
excelencias, el verbo del 
su vez en todas las artes 
voces de lo ideal, y sólo *i 
palabra se encama plena 
verbo, como la palabra e' 
mente se encarna ^n aquc 
manidad que apareció er 
tiempos, para conversar • 
vamos con la revelación : 
labra I 

Por eso la palabra que, 
edifica, esculpe, graba, pií 
vez, reconcentró en su pe 
todas las demás artes; y si 
tista de nuestros días excli 
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entre estas manifestaciones de lo bello, por te- 
ner un fin más transcendental que la pura rea- 
lización de la belleza, la estética de la clásica 
antigüedad la sentó sobre el trono de sus her- 
manas, coronándola como Reina y Señora de 
las artes. 

Por eso el lenguaje popular, informado por 
las grandes verdades, patrimonio del linaje 
humano, gradúa las bellezas de las obras maes- 
tras del arte por su semejanza con la palabra. 
Y para expresar el colmo de la perfección á 
que pueden llegar las artes, dirá que los ins- 
trumentos músicos cantan, que los artistas ha- 
cen hablar á los mármoles ó á los bronces, y 
que sus cuadros ó estatuas están hablando. Por 
eso, las leyendas y tradiciones fantásticas del 
arte nos pintan presa dentro de la caja de 
cada violín un alma que, atormentada por el 
arco, llora y ríe, reza y canta, y se queja con 
ayes y lamentos desgarradores; y los poetas 
nos fingen el genio melancólico del dolor que 
exhala hondos suspiros y dolientes lágrimas, 
al compás de los acordes solemnes y graves 
del salterio y de las notas lánguidas del ar- 
pa ó de la lira. Por eso, sin duda, Miguel Án- 
gel, arrobado en la contemplación de su 
"' isés, creyendo haber realizado el sueño 
rno del artista, hirió con el martillo el mar- 

>1 modelado por la gigante diestra de su ge- 
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nio, gritándole con imperioso acento: ¡Parla/ 
Sin caer en el error tradicionalista, que nie- 
ga toda eficacia á las fuerzas propias de la ra- 
zón, bien podemos decir que la palabra es 
como el cincel con que se labra la estatua de 
nuestra personalidad y el plectro con que se 
pulsan las cuerdas vibrantes de nuestro espí- 
ritu. La dulce voz de nuestra madre levanta 
en el santuario de nuestra conciencia el altar 
en que consagramos nuestros primeros pensa- 
mientos á Dios y nuestros primeros amores á 
la Virgen María; la voz severa de nuestro pa- 
dre graba en las tablas del arca santa de nues- 
tro pecho el código del honor y del deber; el 
acento purísimo de una virgen conmueve hon- 
damente todas nuestras fibras, abriendo al al- 
ma horizontes desconocidos con el tímido re- 
clamo de su amor, y hasta el vagido con que 
el hijo brotado de sus entrañas rinde tributo al 
dolor en los umbrales de la vida, despierta 
nuestro corazón á sentimientos nunca sospe- 
chados. 

Y nada vale, para desmentir la evidencia 
de este poder, la afirmación contraria consig- 
nada en un proverbio oriental, que sólo sirve 
para atestiguar la inercia de una raza y lo es- 
tacionario de una civilización, diciendo con 
vano alarde de profundidad: «La palabra « 
plata y el silencio es oro; » porque si el silend 
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es porque precisamente en 
¡ilencio es la más elocuente 
David enmudece ante las 
en Sión, y su silencio es el 
tádor que entona su respe- 
tas; Jesús calla ante Pila- 
silencio es la voz elocuente 
lie levanta á gritos su cla- 
irdía del romano y la vile- 
lonje de la Trapa hace voto 
vida, pero es para dar ma- 
anidad á la eterna palabra 
que evoca constantemente 
grave recuerdo de la muer- 
ido afirmar no hace mucho 
'andes oradores, explicando 
tribuna en el seno de nues- 
I nacional, que hay ocasio- 
anes en la vida en que, sien- 
la voz, atiene la palabra el 

a de la revolución francesa, 
tea calamidad el silencio de 
anio de que, resuene ó en- 
o deja por eso de aparecer 
ndioso poder de la palabra, 
lante como la tempestad, ó 



la palabra en la Historia, y 

elocuencia sobrenatural que 
bra de Dios, ya tan sólo poi 
de la elocuencia: |Tirteo, qi 
tusiasnüo la burla que suscr 
conduce las falanges griega 
" son bélico y marcial de sus 
tria! ¡Demóstenes, que obti 
castigo deEsquines, su rival 
Filipo, y arrastra á los frívt 
los ofendidos tebanos á la f 
Queronea! ¡Cicerón, que arj 
de Yerres y el perdón de Li^ 
ción del Senado y á la sev 
jSan Pablo, que obliga á lo£ 
mo á los refinados helenos i 
orgullosos, á que derriben lo 
po y de la Ciudad en que 
creencias y divinizaron sus p 
rar y venerar como único Di 
crficado! ¡San León, que cié 
botín al bárbaro emplazado 
ríosa del destino en el cor 
imperio para crugir, como 
sobre la Eui^opa degradada! 
lio, que levanta el Occidei 
hombre, le hace tomar la c 
sobre el Oriente, para mar 
hilera de sus huesos sobre c 
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mino de la civilización, que ha ido trazando 
con SUS huellas la fe en pos de un sepulcro va- 
cío! ¡Savonarola, que trueca en pleno Rena- 
cimiento el jardín artístico de Italia en un 
convento de la Edad Media! ¡Napoleón, que 
hace arrostrar la muerte con desprecio á los 
soldados de la Revolución en el siglo de la 
Enciclopedia, mostrándoles cuarenta siglos 
asomados á las Pirámides para ser testigos de 
su valor! jO'Connell, el gran agitador de la 
antigua Hibernia, que rompe una por una las 
cadenas de la verde Erín, los grülos con que 
la isla de los herejes había aprisionado á la 
Isla de los Santos, y hace descender, en me- 
dio del círculo de hierro de sus verdugos, el 
ángel de la libertad sobre la Esmeralda de los 
mares/- [LacoTáairGj que entre las últimas ráfa- 
gas de la tormenta hace brotar sobre el suelo, 
devastado por la risa de Vol taire y calcinado 
por la revolución, las Ordenes religiosas, como 
palomas mensajeras de paz que anidan entre 
los palos de la guillotina, única cosa que ha- 
bía dejado en pie el diluvio de sangre del 
Terror! 

Y entonces comprenderéis cómo la fantasía 
popular, que personifica en imágenes todas las 
as, fingió, para explicar la miel de la pala- 
de Platón y la dulzura de la de San Am- 
nio, que un enjambre de abejas luminosas 
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habian labrado entre sus ent 
un panal durante un sueño d 
que San Bernardo había bet 
celeste de su inspiración en lo 
. chos de Haría, y comprender* 
ficó la posteridad de Boca de 
Crisóstomo, y veréis la llama t 
tó de entre los labios de Grans 
tético de sus sermones, y ha 
que princesas honestas com 
Hungría, atropellando todo re 
delante de su corte nn beso í 
los labios de Alain Chartier, 
ángulo del claustro de su pa 
sobre uno de sus góticos capit 
La importancia que Grecia 
dieron á la elocuencia y que nt 
sus enormes exigencias y sus : 
creíbles los diálogos de Platói 
Cicerón, y las retóricas de . 
Quintiliano. el poder y la cel( 
cíes y la fama imperecedera 
Demóstenes; la aureola que e 
frente del que la manejaba en 
la escuela durante los siglos m 
confirma la popularidad sin e; 
lardo; la influencia y prestigii 
en las sociedades modernas, ri 
bleas deliberantes, de que tenj 
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tan abundantes y vivientes pruebas, demues^ 
tran el poder asombroso de la palabra sobre 
los individuos y naciones, y sobre los destinos, 
de la civilización en todos los ámbitos de la 
Historia. 

Pero donde verdaderamente brilla este po- 
der en todo su esplendor y en toda su eficacia,, 
abarcando por completo al arte, y por tanto, 
la hombre todo entero, es en la elocuencia por 
excelencia, en la Oratoria sagrada. 

Y aquí tocamos la piedra angular de nues- 
tra argumentación y el punto fundamental de 
nuestro discurso. En el rápido y somero aná- 
lisis que hemos hecho de la formación de la 
palabra, hemos visto surgir la división en dos 
grandes elementos componentes de la oratoria, 
que son como las dos alas con que el orador 
se remonta á las regiones sublimes de lo bello: 
de una parte la idea, esto es, el conocimiento 
de la realidad, tanto más perfecta cuanto más 
ideal, que sólo puede darnos la filosofía; de 
otra parte el sonido, esto es, la voz, tanto más 
sonora cuanto más sujeta al ritmo propio de la 
pasión, de que es eco pasajero y fugaz, y cuyo 
secreto nos da en sus reglas la retórica. La filo- 
sofía y la retórica, pues, son como el alma y 
"* ''uerpo de la oratoria, y tanto como sobre- 
y predomina sobre la materia el espíritu 

""1 organismo humano, tanto debe predomi- 
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nar y sobresalir la filosofía sobre la retórica 
«n la oratoria; pues si el alma separada del 
cuerpo puede vivir, aunque sea una vida in- 
completa, el cuerpo sin el alma es un cadáver 
privado de las iluminaciones del espíritu y del 
calor y el movimiento de la vida. El orador 
que sea filósofo solamente, tal vez podrá de- 
generar en severo y árido escolástico, atento, 
sólo á la precisión del lenguaje y al rigor dia- 
léctico de su argumentación. El orador que 
desconozca ó desprecie la filosofía, degenerará 
seguramente en charlatán, dejará de ser ova- 
dofy para convertirse en retórico^ en la acepción 
socrática de la palabra. 

Y es que la filosofía, ciencia de las causas, 
no sólo nos da el conocimiento racional de 
Dios, del hombre y del mundo, y nos enseña 
el arte del discurso en su lógica y la naturale- 
za del lenguaje en su gramática general y has- 
ta las mismas reglas de la retórica, sino que, 
«levando el corazón y la mente del orador con 
el temple que da su estudio, comunica á su 
vista la fuerza del águila caudal, para fijar su 
pupila en el foco mismo del sol, y da impulso 
poderoso á su genio, para colocarse de un salto 
-en la cumbre de todas las cuestiones; y mien- 
tras el orador retórico revolotea como ma~^ 
posa fugaz de flor en flor por entre los arbí 
tos de un jardín, el orador filósofo se remon 



DISCURSOS Y artículos LITERARIOS 1 25 

á las nubes, contempla en su misma fuente la 
luz; y se cierne como el cóndor sobre las ci- 
mas excelsas de los Andes. 

Así lo reconoció la antigüedad por boca de 
sus más afamados filósofos y oradores. Todas 
las teorías que sobre este punto explanó Pla- 
tón en sus Diálogos inmortales, se reducen á 
que, siendo ideas innatas en la humanidad lo 
bueno, lo verdadero y lo bello, el orador debe 
conocerlo como filósofo y practicarlo como jus- 
to, á menos de convertir su arte en una rutina 
miserable, en una baja adulación de las pasio- 
nes rastreras de la multitud envilecida, arte^ 
dice el filósofo, que sea, respecto de la verda- 
dera elocuencia, lo que el arte Opsonica res- 
pecto de la medicina, lo que la cosmética res- 
pecto de la gimnástica, y lo que la sofística 
respecto de la filosofía; engañosa ficción y per- 
judicial apariencia, tan distante del arte divi- 
no de la oratoria, que le obligó á afirmar por 
boca de la razón, simbolizada para él en Só- 
crates, que sólo puede ser perfecto orador el 
perfecto filósofo. Y lo que acerca de lo mismo 
dijo Cicerón, ¿quién sería capaz de compen- 
diarlo? Es verdad que á primera vista parece 
que coloca la oratoria sobre la filosofía; pero 
-" '^ue para él el orador tiene que poseer la 
cia del filósofo, al paso que entre las dotes 
^lósofo no halla de rigor la elocuencia. Por 
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eso protesta contra semejante separación, y 
otorgando la palma al orador que conoce la 
ñlosofía, consiente en que se le bautice con el 
nombre sintético de filósofo. Por eso aseguró, 
en sus tratados acerca del orador, que sin la 
-filosofía nadie puede ser elocuente, no sólo porque 
nada puede saberse «de la vida, de los debe- 
res, de la virtud y de las costumbres, sin un 
gran estudio de la filosofía,» sino «porque sia 
esta ciencia, como añade en otro lugar, nada 
de lo que pertenece á la Religión, á la muerte, 
á la sociedad, al amor de la patria, á las vir- 
tudes, á las obligaciones, al dolor, al deleite, 
á las pasiones y afectos del alma, puede tra- 
tarse con majestad, amplitud y riqueza;» lo 
que repetidas veces nos confirma con el ejem- 
plo de los más renombrados oradores, que no 
hicieron consistir la elocuencia «en el ruido y 
torrente de las palabras, » ni habían aprendido 
la oratoria en «los gritos de ningún hablador 
que midiese el tiempo por la clepsidra, » sino 
en el estudio de los más afamados filósofos de 
la antigüedad, como Pericles en el de Anaxá- 
goras, Demóstenes en el de Platón, Isócrates 
en el de Sócrates, y con su mismo ejemplo 
además, pues, como confiesa con humildad or- 
gullosa, no sacó los primores de su elocuencr^ 
de las oficinas de la retórica, sino de los jardín 
de la Academia. 
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No hay duda^ el símbolo de esta doctrina 
nos lo dejó la antigüedad en la alegoría desen- 
vuelta en uno de los diálogos de Platón. Só- 
crates, reduciendo al silencio por la contradic- 
ción á Gorgias, es el triunfo de la filosofía so- 
bre la retórica en las luchas de la elocuencia. 
Por eso la retórica, invadiendo los dominios 
de la filosofía, aspiró á contenerla en su seno, 
y si puso al lado de la pronunciación de las 
palabras y de la acción de los movimientos la 
invención de las razones y la disposición de las 
pruebas, extendiendo el objeto de la oratoria 
á convencer, agradar y conmover para persua- 
dir á la acción, el genio superior de San Agus- 
tín enlazó con la unidad de su principio la va- 
riedad de sus divisiones, en aquella sublime 
fórmula en que señaló el fin inmediato de la 
elocuencia: Ut ventas pafeat, ut ventas mulceat, 
ut veritas moveat. 

¡La verdad! Esto es, la realidad; la verdad 
objetiva, metafísica y transcendental; la ecua- 
ción del ente con su arquetipo, con su ideal, 
con la palabra creadora de Dios, con el mismo 
Verbo Divino; aquélla cuya ecuación con el 
entendimiento produce la verdad Subjetiva, 
lógica y formal, cuya expresión sincera cons- 
^^^'-ye á su vez la verdad moral de la palabra, 
do todas el alma generadora de la elocuen- 
ijue, según se desprende de la doctrina de 
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Platón, de Aristóteles, de Cicerón, de San 
Agustín y de Santo Tomás, nos atreveremos á 
definir como el arte áe manifestar por la palabra 
la belleza de la verdad^ para que la voluntad la 
quiera como su bien. 

Que si Dios, verdad eterna, bondad infinita 
y belleza absoluta, ha impreso el reflejo de 
estos tres divinos atributos de su naturaleza 
divina sobre las propiedades transcendentales 
de todos los seres, el hombre, centro y cifra 
de la creación, é imagen de la esencia divina, 
reconoce en cada ser su grado propio de ver- 
dad, de bondad y de belleza; y mientras que 
con su entendimiento, impresión y participa- 
ción del entendimiento divino, penetra en la 
verdad de cada ser, y asciende por su conoci- 
miento á las verdades superiores, en busca del 
bien que en cada una de ellas disfruta, hasta 
anegarse en la posesión del Sumo Bien en que 
descansa, suelta enajenado su voz, presa del 
delirio que atribuyó la antigüedad al amado de 
las musas, para expresar con el himno purísi* - 
mo de su amor la belleza de la verdad que ; 
contempla, el deleite que su percepción le pro- 
duce, y convidar á todos los seres de la crea- 
ción á embriagarse en el torrente de las celes- 
tiales delicias, trepando por la escala de la con- 
templación, que sub& desde los últimos efec 
de la tierra á la primera causa de los cielos 
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I, que arranca, tanto sus 

isciplinas é instituciones, 
la naturaleza de las cosas. 
Orden religiosa de Ptedica- 
adores sagrados, dio por 
palabra un fin tan en har- 
dades de la religión como 
E la estética. Contémplala 
la teología con que infor- 
ador sagrado una ñlosofía 
ompletada con la luz so- 
ilación; siendo las verda- 
realidades de que trata la 
Ser Realísimo por esencia, 
o por fin el conocimiento 
ideal eterno de todos los 
, bondad, de su verdad y 
10 dilían los grandes ge- 
nto pregonaron las exce- 
i moral en la oratoria, de 
'ina, que con la antorcha 
espíritu y el corazón del 
10 misma de la razón des- 
tuario! 

señores, el genio de Só- 
como el de Cicerón y de 
)s ante los cielos entrea- 
enajenados en la Reitia de 
3ura fuente de inspiración 
9 
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para la Reina ie las artes, d 
sus fórmulas sublimes la le 
tre ambas soberanías. 

Ellos nos manifestarían 
manera cómo, siendo la be 
esplendor de lo verdadero, no 
za supeñts: á la que irradia 
ñas, y cómo, si pudo afim; 
la hermosura es el esplmd 
habrá quien pueda resistir 
que despiden el orden bar 
ción y la admirable econoi 
ellos nos mostrarían, en s 
San Buenaventura y Santi 
ción precisa de la belleza 
en lo uno, la posee como i 
ciencia que lo ve todo en 1 
yor perfección de esta bel] 
de Kant y Hegel, ostentar 
to, nadie podrá superar á 
te potencia de su visión, 
mente á Dios en todo. 

¡Que no fué vana alegoí 
lia en que la inspiración n 
te, que informó con la cit 
más la gigante elocuencii 
mostró en la sublime apa: 
con las formas radiantes d 

Vtstila di celer di fi 
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á la teología escolástica, que, separándole ya 
de la filosofía moral, simbolizada en Virgilio 
para acompañarle por los tenebrosos antros 
del dolor, conduce al poeta á través de las mo- 
radas celestiales, para inspirar su musa impe- 
recedera con la visión de la esencia divina! 

La belleza increada de Dios se refleja en la 
mirada brillante de Beatriz, que, á medida 
que asciende por las esferas celestes, se trans- 
figura y resplandece más, tornándose más en- 
cendida y luminosa. El poeta baja la vista á 
veces, deslumbrado por el fulgor de la luz 
eterna que despiden los ojos de la hermosa 
aparición que le guía, y ella le explica el bri- 
llo de su mirada celestial en el esplendor de 
las verdades que contempla en la llama viva 
de amor que la ilumina y que la abrasa, y que 
nos explana después en sus sublimes tercetos 
el poeta: 

«Si en el fuego de amor te centelleo 
Con luz mayor de la que el hombre alcanza, 
Y ciega así la de tus ojos veo. 

No te asombres: procede esa pujanza 
De perfecta visión, que, en cuanto aprende, 
Hacia el bien que aprendió, veloz se lanza. 

Ya viendo estoy que en tu intelecto prende, 
r en él aquella eterna lumbre luce, 
)ue siempre amor, con sólo verla encieade. 
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Que si otra cosa vuestro amor seduce, 
Es sólo algún vestigio no bien noto 
De esa lumbre eternal que allí trasluce (i).» 

No cabe, como veis, señores Académicos, 
formular mejor mi pensamiento. La Oratoria 
sagrada vive y se agita en las regiones de lo 
bello; el brillo que despiden los asuntos de la 
elocuencia profana son pálidos reflejos de al- 
gún rayo perdido de aquella luz. 

<( Vestigio nobien noto 

De esa lumbre eternal que allí trasluce.» 

Y si las condiciones objetivas de esta ora- 
toria la colocan, como hemos visto, sobre to- 
das las demás elocuencias, sus condiciones 
subjetivas alcanzan no menor grado de poder 
y de eficacia. 

Sabéis que el mundo del orador, aquél en 
que, como un Dios, debe dominar á su antojo, 
se divide en tres partes: el asunto, el orador 
y el auditorio. Del asunto acabamos de hablar; 
del orador pocas palabras bastarán para dejar 
probada nuestra tesis. Porque si es para voso- 
tros innegable que la belleza moral se refleja 
en la belleza física del orador, y que un hom- 

(i) Hemos preferido para esta cita, un tanto abstru^ 
sa, en vez del texto italiano, la correcta é inspirada ver- 
sión del señor Conde de Cheste. 
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bre que habla es un alma que vibra, porque 
de la abundancia del corazón habla, á veces 
hasta á su pesar, la boca, y si la autoridad del 
orador descansa en la idea de su virtud que le 
acredita y nos da el testimonio de su sinceri- 
dad, ¡qué duda cabe que tenía razón la anti- 
güedad, exigiendo, por boca de Sócrates y de 
Cicerón, la práctica de la justicia para ser 
orador, y definiéndole por labios de Catón: Vir 
honus dicendi peritus! 

Y no creáis que los oradores corrompidos 
que entre las impurezas de la realidad nos 
muestra tan á menudo la Historia, sean con- 
tradicción palpable de este aserto, porque es- 
tos oradores, ó sólo merecieron el nombre de- 
nigrante de retóricos, 6 dejaron su corrupción 
en las gra.das mismas de la tribuna. Así nos lo 
confirma Lamartine cuando, hablándonos de 
Mirabeau, nos asevera que «si cuando se ha- 
llaba al pie de la tribuna era un hombre sin 
pudor ni virtud, en cuanto subía á ella se con- 
vertía en un completo hombre de bien.» 

Y si esto no sufre contradicción, por su pal- 
pable evidencia, decidme: ¿á dónde habrá be- 
lleza, autoridad y crédito mayor? ¿Dónde más 
garantías de sinceridad que en el orador sa- 
ldo, que," poseído de la divina locura de la 
uz, realiza el ideal perfecto del cristiano, 
.ndona todo lo terreno, y se niega á sí mis- 
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mo para dar testimonio con su vida, y pronto 
á darlo con su muerte, de la verdad que pre- 
dica con su palabra? 

¿Y por lo que mira al auditorio? jAh, seño- 
resl Permitidme que abra mi pecho para dar 
salida á la convicción que abrigo, por más que 
parezca una paradoja lanzada al rostro de la 
realidad, en medio del positivismo práctico 
reinante. 

Yo he visto á la multitud en el templo, agru- 
pada al pie de los altares para oir la voz del 
enviado del Señor. Yo la he visto acudir allí, 
no congregada por la pasión, por el interés ni 
por la consigna, sino por la voz secreta del 
deber, por las tribulaciones de la vida, cuan- 
do más por el aliciente de la curiosidad; allí 
iba cada cual con su dolor, con su cruz, con 
sus pasiones más ó menos encadenadas, pero 
prontas todas á la rebelión y al alzamiento 
contra la virtud y la razón: también he visto 
deslizarse por entre la muchedumbre al incré- 
dulo que, mirando con desdeñosa lástima al 
pecador, se apoyaba impasible contra los pi- 
lares del santuario, y cuando el sacerdote, se- 
parándose del altar, impregnado todavía de la 
presencia de Dios, subía á la Cátedra del Es- 
píritu Santo, y con el acento de la caridad 
realzado por el aspecto paternal de la ancian: 
dad venerable, en medio del solemne recogi 



DISCURSOS Y ARTÍCULOS LITERARIOS I35 

miento de los oyentes y del misterio de las 
sombras que velaban los secretos de su pudor, 
exclamaba: t Hermanos míos en Jesucristo,» 
he visto doblegarse todas las cabezas, como á 
lá voz amiga de un padre abandonado que se 
queja dulcemente de nuestro olvido; y si el 
orador lo era de verdad, al desarrollar el plan 
sublime de Dios, su amor solícito por las al- 
mas y los misterios de su pasión dolorosa; al 
desplegar ante los ojos de su auditorio los ma- 
ravillosos cuadros de la omnipotencia y la mi- 
sericordia de Dios, del Verbo encarnado pen- 
diente de la Cruz, de la Virgen Madre á sus 
pies, de la Iglesia luchando en el tiempo para 
triunfar en la eternidad; al verle llevar con 
tanta suavidad como firmeza la mano á cada 
una de las llagas del corazón, para ungirla con 
el bálsamo de los divinos consuelos; al escu- 
char sus voces amorosas de pastor llamando al 
redil á la descarriada oveja, he oído los sollo- 
zos crecientes de la multitud, y he sorprendi- 
do en los áridos ojos del escéptico la lágrima 
brotada del corazón, en su rostro, impasible 
al principio, suceder al mal reprimido disgus- 
to la sombría y reconcentrada reflexión, para 
dilatarse, finalmente, con los rasgos expansi- 
vos de la ternura, y flaqueando sus rodillas al 
Qpuje de su emoción vencedora, irse incli- 
mdo lentamente, hasta poner su frente en el 
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polvo y SU mano en el corazón, exclamando 
desde lo más profundo de su alma: «¡Señor» 
Señor! ¿por qué me has abandonado?» 

Que el hombre, alma desterrada en la tie- 
rra, peregrino errante por el desierto de la 
vida, incierto sobre su origen, sobre su natu- 
raleza y sobre su fin, siente en su seno la sed 
inextinguible de la verdad, busca con avidez 
la revelación de sus destinos, y después de 
prestar oído atento á todos los ruidos de la 
naturaleza que le rodea, después de reconcen- 
trarse en sí mismo, para interrogar el grito 
interior de su conciencia y de escuchar las 
grandes voces de la historia, conoce que hay 
un Dios que le ha creado para su bien, com- 
prende que este Dios no puede haberle dejado 
abandonado en el mundo á merced de los erro- 
res que han de arrastrarle inevitablemente á 
su mal, y tiende ansioso el oído á toda palabra 
que resuena con el acento de la inspiración, 
esperando encontrar el oráculo que le transmi- 
ta el tesoro de las verdades divinas. La voz 
del hombre que le habla con la autoridad de 
su misión, de su inteligencia y de su saber, le 
subyuga; y si esta voz, al mismo tiempo que 
le presenta con la verdad el bien, le deslum- 
hra con la espléndida luz de su belleza, ense- 
ñándole en todo su ideal la realidad del ente 
en que se unen, conmueve tan poderosamente 
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SU voluntad con el amor, que, entregándose 
todo entero á sus mandatos, funde su alma con 
el alma del orador en el solemne y misterioso 
abrazo que constituye el soberano triunfo de la 
elocuencia y el misterio sublime de la palabra. 
La historia lo conñrma con el testimonio de 
todos los siglos y regiones y con el ejemplo de 
las- teogonias más diversas, Budha dirige su 
voz á los hijos de Brah-ma y de Maya, y ante la 
palabra del c Enviado,» las castas sacerdotales 
que custodian la verdad sagrada en el miste- 
rioso sentido de los Vedas, se estremecen, y 
el Asia entera abre su corazón á las revelacio- 
nes de la nueva doctrina, Confucio enseña su 
moral en el seno inerte de la inmóvil y petrifi- 
cada China, y los hijos del Celeste Imperio 
abrazan las enseñanzas del «Preceptor de to- 
dos los siglos, » Zoroastro levanta su voz en la 
Bactxiana, y el luminoso Ormud recibe el ho- 
menaje de la adoración por toda la Persia, Pi- 
tágoras comunica sus enseñanzas esotéricas en 
Crotona, y ejerce el influjo de su poder en las 
colonias más florecientes de la Grecia. Sócra- 
tes habla en Atenas, y, enmudecidos los sofis- 
tas, se inicia la gran restauración socrática de 
la filosofía helena, de cuyo seno han de brotar 
enseñanzas divinas de Platón y las eternas 
-Aristóteles, cuya voz escucharán con avi- 
hasta su consumación los siglos. 
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Y mientras los Hierof: 

tes y filósofos de la anti^ 
pueblos gentiles con el 
de un error á otro error 
luz de la verdad, que rec 
el seno de sus tinieblas ' 
nunca su conciencia, 1; 
Dios, que resuena sin 
aquieta y satisface cutnp 
la contemplación de aqu 
cuya consonancia connuí 
repose tranquilo en su 
aquella profunda senten 
alma es naturalmente crisíi 

[Ah, señoresl ¡Quién': 
David, la suave lira de 
acentos de Granada, pai 
dro sublime de esta eto< 
maravillas de la palabra i 

[Cómo deciros los mis 
primitiva entre las vírg 
creación , en el secreto co 
voz augusta de la tradici 
tiendas de ¡os Patriarcas 
nidad entre los truenos y 
el grito sublime de Josué 
carrera, la voz solemne 
cuyos labios agita Dios 
soplo, como si fueran u 
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flauta, según la hermosa expresión de un apo- 
logista! 

Entonces os haría escuchar la voz clamante 
en el desierto, anunciando entre el estrépito y la 
charla de los múltiples dioses del Olimpo, en- 
tre las disputas de los retóricos y sofistas, en- 
tre los clamores de fariseos, esenios y sadu- 
ceos, en medio del silencio profundo de la ver- 
dad, la encarnación de la Palabra divina; des- 
plegaría á vuestros ojos los misterios de la 
sublime Redención del hombre, á esta palabra, 
que se hizo carne para conversar con nosotros; os 
contaría sus disputas con los doctores de la 
ley, sus parábolas admirables, cómo se prepa- 
ró para predicar con el ayuno en el desierto, y 
cómo rechazó las tentaciones del espíritu de la 
mentira y del mal, diciéndole: t Escrito está: 
no de sólo pan vive el hombre, sino de toda pa- 
labra que procede de la boca de Dios; » veríais 
cómo, al eco potente de aquella voz, se cal- 
man las aguas y los vientos, suelta el sepulcro 
su presa, el demonio sus víctimas, el cuerpo 
sus dolores, sus pasiones el alma, y cómo, re- 
sonando desde la Cátedra de la Cruz, elevada 
entre la tierra y el cielo, sobre el horizonte de 
la humanidad, en medio de los tiempos y á la 
fo-y. de todas las naciones, pronuncia aquella 
abra de reconciUación tan prometida y tan 

.perada, aquella palabra final que ha de es- 
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tremccer los fundamentos de la tierra, romper 
el cetro de la muerte, forzar las puertas del 
infierno, y descoger el ceño airado de Dios: 
Consumatum est: Todo está consumado. 

Los Apóstoles, mensajeros de Cristo, recogen 
los ecos de aquella .voz que, al ir á perderse en 
las alturas de la gloria, les da por testamento 
supremo el encargo de predicarla á todas las 
gentes; el Espíritu Santo, en forma de ondu- 
lantes lenguas de fuego, baja sobre la frente 
de sus discípulos, y dotados con el don sobre- 
natural de las lenguas aquellos judíos rudos, 
groseros é ignorantes, rompen á hablar en to- 
das las lenguas conocidas, predicando la Bue- 
na nueva á todo el orbe; la Sinagoga, aterrada, 
mira convertirse á sus hijos á la clara explica- 
ción de sus símbolos y figuras y á la palpable 
realización de sus solemnes profecías; el Areó- 
pago siente estremecerse los fundamentos de 
su religión á la voz inspirada del Apóstol de 
las gentes, que le anuncia la presencia del Dios 
ignoto de sus mayores, y Nerón ve vacilar el 
trono de los Césares á los rudos acentos del 
Pescador de Galilea, que pone con su última 
palabra la primera piedra del solio eterno de 
los Pontífices. El bárbaro, el griego y el ju- 
dío; el que mora en los suntuosos palacios de 
la ciudad y el que habita en carros y tiendas 
movedizas, oyen la palabra de Dios: los cris- 
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tianos, desconocidos ayer, pueblan las villas, 
las islas, los castillos, el ejército, el Senado y 
el Foro; sólo desdeñan, ocupar los templos, y 
San Pablo, asegurándonos á los pocos años de 
su predicación que «el Evangelio se había pre- 
dicado á todas las criaturas que había debajo 
del cielo y que en todas había fructificado, » 
nos manifiesta el rápido y asombroso cumpli- 
miento del vaticinio de Isaías. «En los confi- 
nes de la tierra oimos las alabanzas del Justo.» 
Los Apóstoles no predican con la elocuen- 
cia que dan las letras y la retórica del siglo, 
sino con la elocuencia de la verdad y la gracia 
divina: «Tosco en mi lenguaje, mas no en el 
saber,» «no vine con sublimidad de palabras 
ni de sabiduría á anunciaros á Jesucristo,» di- 
ce San Pablo, «porque yo sólo he creído sa- 
ber entre vosotros á Jesucristo Crucificado, » 
«para que vuestra fe no consistiese en sabidu- 
ría de hombres, sino en virtud de Dios; » y al 
eco de esta palabra que, revestida con las pre- 
seas del cielo, desdeña las garras de la tierra, 
la hoguera del sensualismo se apaga, la poli- 
gamia se destruye, se derrumban las aras de 
los ídolos, y la Cruz, ignominioso suplicio del 
Esclavo, elevada en el Lábaro de los Césares, 
*■" enseñorea del universo. 

'n vano los dioses del paganismo llamarán 
su auxilio á los verdugos y á los retóricos; 
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la lengua de los soñstas se desgarrará, como 
la de Nicómaco, al declamar contra las verda- 
des divinas, y los mártires, haciendo de cada 
dolor una palabra, y una tribuna de cada po- 
tro, convertirán en catecúmenos á los sayones. 
Cuando, abandonando las Catacumbas, los 
monjes huyan de la civilización pagana al De- 
sierto, esperando la hora en que hagan surgir 
del seno mismo del Desierto la civilización 
hija de la Cruz, los arenales del Asia y del 
Egipto se poblarán de anacoretas penitentes, 
que, vestidos de hojas de palma y morando en 
las grietas de las peñas, predicarán, desde lo al- 
to de las columnas olvidadas por el tiempo en- 
tre las ruinas, las maravillas de la palabra de 
Dios á todas las criaturas de la naturaleza que 
silenciosa los rodea. £1 árabe ó el sirio que 
atraviesa errante aquellas vastas soledades, se 
detiene sobrecogido de admiración, al oir el 
harmonioso concierto de sus himnos que bro- 
tan, en las noches serenas, del fondo de aque- 
llos derruidos templos, habitados de nuevo 
por los dioses. El filósofo que, aguijoneado 
por la curiosidad, se internó en el desierto 
para oir la palabra de estos solitarios, renun- 
cia al aplauso de las escuelas y se alista en las 
ñlas de la milicia sagrada. La cortesana que, 
estimulada por la vanidad y por el oro, se 
comprometió á seducirlos, desplegando á lo 
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ojos del solitario sus fascinadores atractivos, 
herida por el rayo de su palabra, deja sus ga- 
las por el sayal, y sepultándose viva en una 
tumba, trueca la hermosura perecedera de su 
cuerpo mortal por la belleza eterna de su al- i 

ma. Las ciudades más populosas los ven apa- V 

recerse como espectros en medio de sus pía- i 

zas, escuchan aterradas el formidable tronido 
de su voz, que confunde á los secuaces de 
Arrio en la ciudad de los Tolomeos y defiende 
á Antioquía de los furores de Teodosio, ó mi- 
ran, como Roma, salir de los arenales de la 
Frigia al heroico monje Telémaco, para arro- 

S jarse entre las espadas de los dos últimos gla- 
diadores de su circo, cerrando con su cadáver, 
en aquel sublime martirio, el inagotable ma- 

- nantial de sangre que fluía de las arenas del 
Coliseo. 

jAh, señores! ¡Multitudinem quis enarrahit! 
i Quién podrá contar la fuerza y la multitud de 
los oradores sagrados, desde los apologistas á 
los Santos Padres, á los Doctores y á los Pre- 
dicadores, desde San Atanasio á Bossuet, des- 
de San Agustín á Fenelón, desde San Jeróni- 
mo á Granada! ¡Quién encerrar en los estre- 
chos límites de un discurso la voz de los mon- 
''*" de Occidente entonando sus cánticos á 
? en el interior de las selvas, á cuyos ecos 
lían mansas las fieras y arrepentidos los 
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bandoleros, para rotura 
los pantanos, para edifi 
los ríos y las hospederi 
para elevar el monaster 
lámpara del santuario, 
sobre los monumentos d 
va Europa, en medio di 
la noche de la barbarie 
y tumulto de las armas 
iQuién haceros oír la vi 
dicantes arrojando, con 
y las riquezas de Aristó 
Evangelio á la juventuc 
bre la paja de las escui 
los portentos de su pal 
llamando con su voz toi 
bosques y las cavernas, 
nes de la bestia á las ce 
gell ¡Quién recordaros 
de estas milicias que ci 
la Cruz y la roturaron t 
nardo, que llena con su 
Francisco, heraldo que 
á todas las criaturas; 
levanta su voz vibranl 
medio de la cristiand 
Francisco Javier, que c 
con sola su palabra á la 
cíeron perder las mil le: 
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en medio de todos, Santo Domingo de Guz- 
mán, el gran Apóstol de la Cristiandad, el fiel 
mastín, celoso guardador de la fe, que, reco- 
giendo de manos de los Santos Apóstoles el 
Evangelio y el cayado, y de sus labios la vo- 
cación de su destino en aquel célebre mandato, 
Vade et predica, pone fuego al mundo con su 
predicación, y hace surgir de la tierra, hirién- 
dola con su sandalia, el innumerable ejército 
de la Orden de Predicadores j que, con el fuego 
ardiente de su inspiración ó con la celeste se- 
renidad de su palabra, evangelizan todo el 
Norte como San Jacinto, arbitran la suerte de 
los reinos de Europa como San Vicente Ferrer, 
establecen el reinado de Jesucristo en pleno re- 
nacimiento como Savonarola, realizan los sue- 
ños de Colón con Fr. Diego de Deza, reivin- 
dican los derechos del hombre sobre la fren- 
te del salvaje como Las Casas, y elevan, so- 
bre el ronco clamor de todos los errores y so- 
fismas convocados de Oriente y de Occidente, 
la voz perenne de la verdad como el Ángel de 
las Escuelas. 

¡Que siempre, en todos los tiempos, á tra- 
vés de todas las regiones, en medio de todos 
los climas, lo mismo entre las corrupciones de 
civilización que entre los tormentos de la 
barie, aparece el hombre de la palabra de 
s, el misionero, descalzo, cubierto con un 

-Lv- 10 
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tosco sayal, con el bácul 
mano, con el amor á sus 
razón, pronto á dar tésti 
con su sangre, y lo misi 
piedras cubiertas de mi 
ruinas, que á orillas de 1 
sobre el tronco añoso caí. 
racán en el interior soml 
la proa de la carabela p 
niar, en las chozas de ce 
sobre las cátedras de la 
maras de los palacios y ( 
cárceles, hace resonar ci 
vibrantes de la elocuenc 
te palpita en la palabra > 
do unción y caridad, des 
cuando llama con recia 
perdida entre las'sombrf 
la duda á los campos de 
donde reside el Sumo B: 
Perdonadme, señores . 
lija di^esión en que mi 
los horizontes de la eloc 
trado, de evocación en 
los ámbitos de su Histoi 
firmado tal vez la evidei 
proclamado al principio 
!a palabra, sobre todo di 
nombre de Bios el envia 
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los hombres, y os hallaréis en mejor disppsi- , 
ción de ánimo para comprender cuánto pudo 
ser el poderoso influjo de Granada, heredero 
de estos predecesores, y hablando de estas im- 
perecederas verdades, en la España del si- 
glo XVI. 

Porque, no hay que dudarlo, señores: el si- 
glo XVI fué la edad culminante de España, el 
apogeo de su poder; porque en ella llegó á su 
grado máximo el principio á que debió su for- 
mación, su unidad, la misión providencial de 
su destino. < 

Cuando Dios, según la terrible expresión del 
Profeta, dio un silbido para congregar á las 
gentes del Aquilón sobre el corrompido coloso 
del Imperio que había ya llenado su misión 
cumplidamente en la 'Historia, tres elementos 
se encontraron en el teatro dé la catástrofe, que 
acabaron al fin por combinarse en el supremo 
organismo de la Cristiandad: los bárbaros, el 
Imperio y la Iglesia. 

En Italia, según el sentir de los historiado- 
res, prevalecieron, como era natural, las for- 
mas de la civilización romana, á que debía su 
esplendor; en Francia y Alemania los bárba- 
ros implantaron con mayor fuerza el espíritu 
iividualista y feudal de que venían anima- 
s, mientras que en España, menos podero- 
i estos elementos que el eclesiástico, reci- 
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bieron más pronto y de ui 
el sello de la Religión qw 
no paternal la Iglesia, y ( 
gloriosos monumentos de 
los memorables Concilios 

Por eso cuando la barbí 
vo de sus desiertos de hií 
arenas abrasadas del Mee 
mar á las puertas de la c. 
el Islamismo sucumbe al 
nación española, mienti 
triunfa en Alemania y ] 
siendo Italia la arena en 1 
últimas batallas en defen: 
civilización europea. 

La múltiple variedad 1 
y colonias griegas y afrii 
la Cruz en la antig^üedad 
razas del Norte en el seni 
el báculo de los Obispos, 
espada de los guerreros y 
los Reyes, hacen en tal ir 
ma substancial de su orga 
se comprende su exísteni 
sin la nación se alcanza, { 
Historia, cómo pudo salv: 
fe en los días críticos de 1 

El cántabro feroz, el I 
almogávar indomable, qu< 
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1 las cuevas de sus inaccesí- 
scendieron por lasfaldas del 
ir con el árabe mahometano, 
1 peleado con el godo amano 
loliteísta, alistados ya en los 
s españoles, son los héroes 
al epopeya, escrita con san- 
io las páginas de la Historia, 

protestante sobre las nebu- 
1 Elba, y contra el turco in- 
tes aguas de Lepanto. 
iicho un profundo escritor 
entre vosotros, que fué eií 
ide y magnifico el siglo xvi, 
;n él todos los esfuerzos pú- 
e la Edad Media (0. 
España, durante esta Edad, 
iosa de una Cruzada perma- 
lel estruendo y del fragor de 

prepara misteriosamente la 
iminos, y sólo cuando suena 
inalada por Dios en la His- 
le toda la transcendencia del 

de ocho siglos por la Cruz, 
ibel la Católica; el irresisti- 
evaba las galeras de Aragón 
las; el ansia de expediciones 

s del Castillo. 
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náuticas que hizo de Porl 
raen el descohrir; el fervo 
expulsar de nuestro seno 
gos de nuestra nacionalíd 
char toda ocasión favoral 
espalda; la supremacía di 
feudalismo español y sol 
populares, y hasta la muí 
cipe heredero de los Re; 
de la providencial alian; 
Castilla y de Aragón y di 
perio sobre las sienes de 
En efecto: la eterna luí 
y el Occidente, que ya m 
sus más célebres maldicii 
inicia Grecia bajo los sag: 
para terminarla en las r 
, de Maratón, de Salamina 
religiosa, científica, artís 
panteísmo fatalista y el ai 
ritual, que hace del Occi 
parado por Dios para rec 
Oriente desheredado por 
entre la civilización asíát 
con sus déspotas, con sus 
y sobre todo con su escla 
ción europea con sus san 
y sus filósofos, sus caball 
ciudadanos; la lucha en c 
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)s luminares que alum- 
.manidad, los nombres 
s, de Alejandro y de 
> y Carlos Martel, de 
3 las Cruzadas; la lu- 
lero, ya á Tasso, por 
de nuevo en Europa 
Cristiandad, présen- 
la Media Luna, á la 
ruz, la más formida- 

iis, conquistadores de 
s había preferido ver 
el turbante del Gran 
itífice, invencibles por 
en sitio por el Tirre- 
ad adela del Pontifi ca- 
lores sobre el corazón 
i cuerpo de la Cris- 
ta, al tiempo que los 
encendiendo la guerra 
ixtranjera, se ligan con 
como reconociéndose 
itu, mientras el A/o- 
el Cristianismo prÍmo~ 
)oniendo su liviandad 
lersonales á los inte- 
acen causa común con 
alo por cierto, aunque 
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excepcional por fortuna! 
de la misma Roí 
k la independencia 
de pagarles Italia 
ntrar restar, como 
fienden como Pon 
anees fué cuando I 
1, en el secreto de 
■emió su fe y au v 
altero mantenedor 
tiera gallardameni 
derramó sobre él 
idole de santos, h 
los soñó iguales 
>eríodo de su Hisl 
en Grecia, el de j 
is XIV en Francia 
on el siglo que, n 
eón X, merece el i 
imlhación Español 
de que la toma di 
a gloriosa reconqi 
e Portugal complí 
; desde el descub 
la publicación del 
edia entre la expi 
iJsión de los mor 
ispacio de poco mi 
liza tal número de 
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• digno de cantar- 
icuentra dispersas 
delirante la cabe- 
i del corazón ben- 

asa parece la His- 
e, después de ha- 
i valor el poder de 
s de haber asom- 
lerzo de sus már- 
ósofos, con la ins- 
n el genio de sus 
.aber iluminado la 
: su brillo en el si- 
ta, reducida por la 
TOS de una cueva, 
las nevadas mon- 
:í, y arrollando al 
entera en ocasio- 
I un lago español 

ras de Cataluña, 
9 sus espadas, que 
tierra, las regio- 
ecia y del Oriente, 
ria el astro de la 
ofeo de sus plan- 
mas de Hércules 
ipetuosidad de su 
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genio, cabalga sobre h 
noto Océano, hace del '. 
pie colonia española, y 
roña de Castilla, para 
los dominios que rige í 
Monarcas. 

Y mientras ante la p 
pañolas surge de entre 
América dormida entri 
Gama, venciendo el po 
bla el Cabo de las Toi 
de Balboa saluda desde 
el gran Océano Pacífit 
por sus aguas, tomando 
sesión del mar del Sur, 
narcas' españoles ; Mag 
cortante proa de sus na 
de unir el Oriente con i 
se abandona á la verttg 
rañón hasta el Atlantic 
moso el curso del río di 
cubre el Brasil, y, atra\ 
el lado Occidental del 
atónito las maravillas c 
misferio, y mientras H( 
Almeida, Álburquerque 
varado, Quirós y tantos 
nos del planeta. El Can 
quilla de su nao inmortf 



DISCURSOS Y ARTÍCULOS LITERARIOS I55 

rra el lema de su blasón nobiliario: Primus cir^ 
cumdedisU me, simbolizando de una manera su- 
blime, según la hermosa expresión de nuestro 
Balmes, que la civilización española tomaba 
posesión del Universo. 

Época verdaderamente maravillosa, seño- 
res, en que mientras nuestros audaces inves- 
tigadores arrancan á la naturaleza sus secre- 
tos, completando el conocimiento del planeta 
nuestros insignes capitanes, paseando en pos 
de ellos victoriosos los blasones de Aragón y 
de Castilla, sujetan al yugo español la mayor 
parte del universo; pues apenas caía en nues- 
tro poder el último baluarte de la morisma es- 
pañola con la rendición del reino de Granada, 
elreino de Ñapóles venía á consolidar nuestra 
influencia en Italia, Navarra completaba nues- 
tra dominación en el Norte de la Península, 
Oran aseguraba nuestro predominio en África^ 
Hernán Cortés, Pizarro y Almagro tomaban, 
al frente de un puñado de héroes legendarios, 
á través de todo género de imposibles, pose- 
sión de los imperios de los Aztecas y de los 
Incas, el Duque de Alba nos conquistaba á Por- 
tugal, y en batallas como las de Otumba, 
Muhlberg, Túnez, Pavía, San Quintín y Le- 

ito, aterrábamos á nuestros adversarios con 

stro valor, y hacíamos prisioneros ó vasa- 
de nuestras armas á los emperadores de 
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Méjico y del Perú, a 
príncipes soberanos d 
los reyes de África, y 
no de Roma caía á ni 
manos; en tanto que e 
nía á ocupar la diestra 
ñol, como la corona d 
do á gravitar sobre la! 
dema de San Fernand 

Y todo, todo por el 
con las letras y las i 
idólatras en el Nuevi 
en África, herejes en 
riscos y falsos cristia 
guerras y las conquísl 
un objeto más materi; 
una familia, la destru 
el comercio de las esp 
finalidad que la salvi 
el oro necesario para 
conversión y el bauti 
defensa de la Iglesia, 
instantes en que los h 
contaban en el numen 
nizados enemigos. 

Así Colón, errante 
ciado por los grandes ■ 
queños, sólo ampara 
monje y un Cardenal, 
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limosna le daba la Religión 
ís carabelas, que como li-- 
Monarqiiía, más que para 
teros á la navegación y al 
10 para descubrir nuevos 
ir en los fabulosos .tesoros 
3 con que reconquistar el 
devolver á la Cristianidad 
:ada; Isabel la Católica se 
iadas joyas con placer, pen- 
ultas riquezas de las minas, 
minios que sojuzgar, ni en 
i y vasallos, sino en las tris- 
íeles privadas de la luz es- 
Felipe II se opone al aban- 
ilas Filipinas que le propo- 
más capaces, por no aban- 
as en brazos del error, sal- 
nática piedad t\ mía rico jo- 
uezas coloniales. Por eso el 
Je el bautismo de la religión 
ros infatigables misioneros, 
mación de la Monarquía de 
heroicos soldados; la Cruz 
le el pendón real, lo mismo 
1 Granada, para proclamar 
en los dominios del infier- 
los Monarcas españoles en 
i moro; Colón pone el nom- 



bre de Santa María á 
que se embarca, y el d 
mera isla que descubre 
yes Católicos improvis 
baluarte de la Media 
por nombre Snnla Fe, 
Hernán Cortés en su c 
leño de la Cruz sobre 1 
el imperio de Motezi 
nombre de Todos los S 
de inmortalizar su noi 
la vuelta al mundo, ce 
plir sus votos á Dios 
las Victorias, haciendt 
ro y el último paso de 
¡Qué extraño es, pui 
todo lo hacen por la I 
Religión su fuerza, y. 
Almagro, comulguen 
partida en tres pedazo 
los azares de su exp 
como Carlos V, señal 
ejércitos y armadas co 
rroja á Nuestro Señor 
tan formidables y capi 
el vencedor de Flandes 
tugal proclamaban enl 
pañas, como pudiera I 
nuestros místicos, «qii 
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imeter un solo pecado,» 
beranos alientos que co- 
n el sentiraiento religio- 
isfuerzo para dar pronta 
. las más increíbles ha- 
! un crucifijo arcabucea- 
lemanes en las encruci- 
1 interior de la Bohemia, 
:e el ánimo del Empera- 
españoles, que acaso de- 
. Cristiandad en la me- 
uhlberg, y los soldados 
i, asombrados ante la co- 
is, sentirán enardecerse 

desde sus galeras, en el 
cometer, el sordo rumor 
í desde las remotas pla- 
a su voz á Nuestra Se- 
éndole ayuda para nues- 

alta ocasión que vieron 

snte excepcional, seño- 
, por fortuna; pues mien- 
3S países, ó sus hechos 
In en oposición con los 
incipios de la Religión 
icede á Alemania con su 
n su revolución, á Sue- 
con su independencia, á 
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Italia con su reciente i 
tria sucede todo lo ce 
hazañas son católicas, 
que animó á nuestros . 
piró á nuestros artista 
ciones más gallardas, 
mostrarles el áspero c 
dad, Xa clara antorcha 
Que cuando las ho¡ 
levantaban más alto si 
española se anegaba ei 
ron zozobrar la Inven, 
Reyes Católicos expul 
no vender como Judas 
sentó Torquemada; m 
alistaba los héroes de ; 
Carlos V arrojaba, en 
á la Reforma en Occ 
Gran Turco; durante . 
sostuvo la Casa de Au; 
blo español con toda I 
Escorial y se imprimís 
vahan la voz nuestros 
sidades inás célebres t 
todos los idiomas núes 
escribían nuestro tea ti 
y Calderón; era nuest 
y nuestro historiador . 
las disciplinas Luis Vi 
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culo el genio de Platón con el de Aristóteles; 
escribía Suárez su Metafísica; cultivaban las 
lenguas orientales Fr. Luis de León y Arias 
Montano; las de la clásica antigüedad Ariis 
Barbosa y Nebrija; el Brócense la Gramática 
general; investigaba León Hebreo los misterios 
recónditos de la belleza, y los secretos resor- 
tes del gobierno de las repúblicas Quevedo, 
Saavedra y Furio Seriol; la ciencia del dere- 
cho entregaba sus tesoros á Alpizcueta, Anto- 
nio Agustín y Covarrubias; se elevaban á las 
alturas de la contemplación en alas de nuestra 
lengua los dos Luises, Santa Teresa y San Juan 
de la Cruz; arrastraban la muchedumbre tras 
de sí Ávila y Granada con su predicación; en- 
señaban astronomía Alfonso de Córdova y Juan 
Moya; herborizaban Acosta y Hernández; es- 
cribían La Araucana Ercilla, Camoens sus Lui- 
siadas, Herrera sus Canciones , sus Églogas Gar- 
cilaso, y Góngora sus Romances; eran nuestros 
arquitectos Toledo y Herreira; nuestros pinto- 
res se llamaban Juan de Juanes, Rivera, Zur- 
barán, Velázquez y Murillo; Montañés, Berru- 
guete y Alonso Cano nuestros escultores, y 
mientras hasta 

«El aire se serena 
Y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 

LV - II 
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La música extremada 

Por vuestra sabia mano gobernada,» 

la Ciencia de las ciencias, la Sacra Teología, 
deápide á torrentes su esplendor, y sobre la in- 
numerable multitud de santos, genios, sabios, 
de capitanes invencibles y de navegantes y con- 
quistadores que los griegos hubieran elevado 
á su Olimpo, y que brotaban espontáneamen- 
te de nuestro suelo, fecundado por el sol cla- 
rísimo de la fe, descuellan nuestros teólogos 
como ¡Victoria, Melchor Cano, los dos Sotos, 
Láinez, Salmerón, Suárez! ¡terror de la here- 
jía! ¡admiración y pasmo de la Cristiandaál 
¡oráculos de Trento! que hicieron de aquel glo- 
rioso Concilio un Concilio español, secunda- 
dos por la valía de nuestros embajadores, co- 
mo Vargas y como Mendoza, y por el empeño 
con que le promovieron, auxiliaron y confir- 
maron con sus leyes los fervorosos Monarcas 
españoles d). 

Que no en vano se apellidaban nuestros Re- 
yes, ya antes Católicos por antonomasia, brazo 
derecho de la Iglesia; Corona defensora de h f^ 



(i) Acerca de lo que en ciencias y letras, religión Y 
artes, produjo la España inquisitorial durante el siglc ''"' 
consúltense, para apreciar debidamente su valor, las c 
de Menéndez Pelayo, señaladamente el tomo III d< 
Heterodoxos Españoles y La Ciencia Española, 
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nuestra Monarquía; pueblo de Dios el pueblo es- 
pañol, y pudo decir el Nuncio Castiglione, 
contendiendo con Alfonso de Valdés sobre el 
Saco de Roma, «que si Nuestro Señor Jesucris- 
to había fundado la fe, la había restaurado 
Carlos V. » 

Por eso más que por nada merecimos ser 
blanco de las calumnias é injurias (ffe la Euro- 
pa protestante, tantas veces humillada por 
nuestras armas, que llamaba Demonios del Me* 
diodia á nuestros Reyes; exageraba, olvidán- 
dose de la suya inconsecuente, nuestra conse- 
cuente intolerancia, y se propuso y consiguió 
deslustrar á los ojos del mundo moderno nues- 
tras glorias; y aun hoy mismo el positivismo 
indiferente de nuestros días acusa por la plu- 
ma de Buckle á Carlos V porque se jactaba al 
fin de su carrera de haber pospuesto siempre 
au patria alemana á su fe religiosa, así como á 
Felipe Il-^r aquella máxima favorita, clave 
de toda su política, según él, formulada en es- 
tas palabras: «que valía más no reinar que 
reinar sobre herejes;» idea á que subordinó 
toda su ambición, porque si soñaba, dice este 
escritor, con el imperio de Europa, era por- 
que con él contaría con más recursos para 
taurar la autoridad de la Iglesia; y ¿qué 
5? hasta el mismo Rousselot, que demues- 
menos horror á nuestras cosas, nos pinta 
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con colores sombríos á Carlos V en la soledad 
de su retiro de Yuste, con la vista siempre fija 
sobre el mundo que abandonó, lanzando el 
grito de alarma contra el protestantismo en 
España, grito que asusta al mismo Felipe II y 
al terrible inquisidor Valdés, y obliga á la In- 
quisición española á avivar la llama de sus 
hogueras. 

Y no se equivocaron en sus odios los secta- 
rios de la Reforma: sin aquel hombre provi- 
dencial en quien reunió Dios las dotes del gran 
capitán y del gran político; sin aquel Rey^ 
español, alemán y flamenco á la vez, que per- 
sonificaba y enlazaba con su personalidad los 
miembros distintos de su imperio; sin aquel 
gran Emperador que reunió y combinó debi- 
damente los tesoros del Nuevo Mundo por la 
corona de Castilla, los derechos sobre Italia 
por la corona de Aragón, y sus deberes con la 
Iglesia y la Cristiandad por la corona de Car- 
lomagno, la Protesta, propagándose con rapi- 
dez por todas partes, hubiera vuelto á Euro- 
pa á los más crudos tiempos de la barbarie 
germánica, y Solimán, cayendo sobre ella de 
improviso, hubiera hecho resonar las herra- 
duras de su caballo bajo la cúpula de San Pe- 
dro, como pocos años antes Mahometo bajo lr~ 
bóvedas de Santa Sofía. 

No fué, pues, con el imperio universal c< 
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lo que soñó Carlos V, como juzgaron superfi- 
ciales exploradores de la Historia, sino en ser 
el campeón de la Iglesia, de la Religión, de la 
Cristiandad, de la civilización occidental, en 
suma, expuestas como nunca á perecer al em- 
bate de la barbarie oriental, y amenazadas en 
su Religión por el Corán, en su familia por el 
harem, en su libertad por la tiranía y la es- 
clavitud, y ¡pluguiera á Dios que Francisco 1 
y Enrique 11, Enrique VIII é Isabel I, hubie- 
ran cumplido sus deberes de Reyes cristianos 
como el Emperador, y que Clemente VII y 
Paulo IV hubieran seguido el ejemplo que les 
había dado León X, y que les confirmó San 
Pío V!: las banderas de la cristiandad hubie- 
ran flotado sobre las torres de Bizancio; la 
Cruz hubiera tomado posesión en otra nueva 
Cruzada de los Santos Lugares; Europa no 
hubiera visto cubrirse de sangre y ruinas su 
suelo á la Voz del Hijo de perdición; América, 
desposándose con España á través de los ma- 
tes, hubiera recibido en arras la civilización 
europea en todo su esplendor y sin ninguna de 
sus sombras, y la Iglesia, regocijándose ante 
el cuadro amoroso de todos sus hijos abrazados 
en torno de la Cruz, hubiera visto realizadas 

esperanzas que sonreían á Carlos V cuando, 
elevación al Pontificado, de Adriano , es- 

3ía á su antiguo preceptor estas memora- 
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bles palabras: t Me semeje 
do en vuestras mnnos y el I¡ 
pura que hagamos junios h 

Pero es necesario proc 
si Callos V fué el héroe < 
paña fué su instrumento 
á condición de identiñcaí 
de personificar la misión 
ñando en la Historia, pu' 
llenar cumplidamente si 
aquel-duelo colosal con te 
el principal sostén del E 
imperio, el Emperador, i 
más que ser mandatario . 
que le gritaba con la voz > 
Eofos, de sus políticos y ¡ 
genio de sus artistas y el 
nacional, que hiciese cor 
turco lo que Pelayo y Jai 
lo que los Alfonsos y Feí 
contra el árabe y el moi 
contienda : ser el centinel 
dente, el dique de la l^arl 
sué del pueblo escogido ] 
el sol en su carrera, cor 
del campo de batalla en < 
cábeos, peleaban por su j 

Tal era, señores, el pu 
de Granada iba á ejercer 
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de la palabra divina; y si, como dice Lacor- 
daire, el orador y el auditorio son dos herma- 
nos que nacen y mueren el mismo día, y á los 
que se puede aplicar el dicho profundo de Ci- 
cerón: «No hay orador grande sin la multitud 
que le escucha;» si á los ojos de este insigne 
orador toda voz es el eco de su siglo, y sólo la 
voz de Dios puede sustraer al hombre de esta 
otra voz que le rodea y le penetra, ¿cómo ex- 
trañar que Fr. Luis de Granada, que oía estas 
dos voces acordes y harmoniosas á un tiempo, 
fuese como el eco poderoso de ellas y como el 
instrumento providencial y viviente, para que 
resonasen en dos mundos con los graves acen- 
tos del habla castellana? 

Y después de esto, señores, si la Elocuencia 
es el poder sobre todo poder, como nos ha de- 
mostrado su filosofía y nos ha confirmado su 
historia; si sobre todas las elocuencias descue- 
lla, soberana por su propia virtud, la elocuen- 
cia sagrada; si todo orador se agranda á me- 
dida que aumenta la grandeza de su auditorio, 
y no hubo pueblo como el pueblo español ¿n 
los grandes días de su Historia, para inflamar 
la inspiración y para recoger la palabra del 
orador sagrado, tendremos forzosamente que 
íonocer, á menos de negarle toda elocuencia, 
inmenso influjo de Fr. Luis de Granada en 

1 siglo, en su lengua y sobre su patria. 



r<ar»< 
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Entonces coreiprend 
mensa autoridad y p: 
breve en todo el orbe 
dera del convento de I 
el solitario de las erm 
desierto de Córdoba, 
vocación, liizo de la p 
única y exclusiva ocu] 
toda clase de cargos y 
le sorprendió, como ei 
que las sombras de la 
inmortalidad. 

Porque aquel fraile 
sólo á la gloria de Dic 
almas, no salió de su < 
, bir al pulpito, vio á lí 
molinadas á su alredec 
tas el rocío fie su pala 
y á los Reyes arrodüli 
di ríe dirección y const 
cribieron á ruego de le 
la Cristiandad, para i 
escritos; le aplaudiere 
salzaron las Universid 
con tesón dignidades, 
obras, publicadas cien 
las lenguas sabias de h 
modernas de Europa ) 
ras del Oriente, y gar 
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rostro y su figura, vinieron en hábito de pere- 
grinos muchedumbre de gentes á Lisboa, con 
el sólo fin de visitarle, como se apresuró á ha- 
cerlo á su entrada triunfante en Portugal Fe- 
lipe II, como también lo hicieron el gran du- 
que de Alba y el invencible Andrea Doria, y 
como de sí propia afirma Santa Teresa que no 
lo hubiera dejado de hacer por ningún trabajo ^ 
si se sufriera conforme á sti estado y ser mujer. 

Calculad, pues, señores, cuánta sería su elo- 
cuencia para granjearle en vida tanta fama en 
un siglo y en un país en que la santidad, la 
ciencia, el genio artístico y literario eran cosa 
casi ordinaria y común, y en que, ocupados en 
las más arduas empresas, teníamos como dis- 
traída la atención con el espectáculo de ki; 
más gloriosas hazañas. 

Harto lo dicen los elogios con que la Histo - 
ría pregona su valer, el llanto que derramó la 
Cristiandad sobre su tumba, el entusiasmo con 
que encarece su memoria la Patria. Su Orden 
lo enumera entre los mayores discípulos del 
Ángel de las Escuelas; el Renacimiento lo 
apellidó su Cicerón; Fr. Luis de León dio tes- 
timonio á Arias Montano de que Granada ha- 
bía recibido de Dios el don sobrenatural de la 
''* - íuencia; la Iglesia calificó de milagrosos sus 

ritos, y la voz de la posteridad le confirmó 

el título que le expidieron sus contemporá- 
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neos, dándole el ñor 
nombre, de Ángel de 

Y tuvieron razón 
viva su memoria, po 
su siglo y eluvó tan a 
hien decir, su muert 
cío que dejó en las li 
mejantes á los torre 
genios de la humani 
la altura y la fuerza 
qje se retiran las ag 

En vano levantare 
de Granada, los Sal 
Vieiras: la elocuenci; 
Uanueva y del vener 
á su apogeo en Gran 
clinar. La Cátedra d 
deció con la aiaerte 
oradores. Los que la 
vieron voz bastante 
vacío que había deja' 
brevino la irremedia 
üiendo seguir el mají 
me sencillez, se bu. 
tüscreteos y retrueca 
oropel del culteranis 
la oratoria sagrada c 
Jas del pueblo de Lu 
Hortensio Paravicín 



[• 
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el gongorismo oratorio, cuyos excesos tan ru- 
damente había de fustigar más tarde el P. Isla 
en su Fray Gerundio de Campazas, el pulpito 
francés resonaba elocuente con los ecos de 
nuestra voz, que, por más que lo nieguen ó 
desconozcan sus críticos, está sobrado paten- 
te en Bossuet, en Bourdaloue, en Massillon y 
en Fléchier la influencia de nuestro Fr, Luis 
de León y de nuestro Fr. Luis de Granada. 
Pues, por más que se dé tortura al ingenia 
f para adular el orgullo y la vanidad nacional, 
I no se puede encontrar explicación suficiente á 
[ la rápida elevación de la Oratoria sagrada en 
el pulpito francés, tan acerbamente censurada 
por Montaigne poco antes, no siendo en el na- 
tural influjo de nuestros oradores sagrados, 
especialmente de Granada, cuya voz había 
resonado en todos los ámbitos de la Cristian- 
dad, y cuyas obras, que habían sido las deli- 
cias de Santa Teresa de Jesús, de San Carlos 
Borromeo, de San Francisco de Sales y de la 
Patrona de las Indias, y que un ilustre fran- 
ciscano había visto ofrecer como rico don al 
poderoso Monarca de la Persia, continuaron 
ocupando puesto de honor en todas las biblio- 
tecas del mundo conocido, 
'i^orque, ¡será casualidad! pero lo cierto es 
B sus títulos afamados saltan á los ojos del 
toriador en los lugares más diversos, lo mis- 



\ 
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mo entre los libros escogii 
las desnudas paredes de su 
Yuste, que entre los conta 
que entretuvo sii resigna 
maestro León en las cárcel 
y hasta en los calabozos 
acompañaron sus obras al 
chena, al colaborador de í 
de Marat, al individuo de] 
pública, que no quiso despi 
soro, ni aun en su fuga pres 
sentantes de la Gironda, ni 
naciones y destierro por la 
á las montañas de Suiza, er 
las del orador, á pesar de • 
soberana elocuencia, derr¡ 
leerlas, trocándose durantí 
todos los días, el ateo jai 
francés en pío y fervoroso > 
Por eso pudo decir Fr. 
Granada, con tan general 
fundidad y razón: tgiie asi 
había -venido al mundo para 6 
míenlos de los hombres, Fr. L\ 
encender las voluntades.* Y e 
que le reconoció todo su s 
otra parte, también al plan 
vina en la Historia, Pues si 
videncia de Dios que el A 
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dictase los cánones de la verdad científica en 
la Italia y la Francia del siglo xiii en la época 
de mayor desarrollo intelectual de la Cristian- 
dad, cuando, dada al sutil ejercicio de la dia- 
léctica, entraba por primera vez en posesión 
de los monumentos de la antigüedad, perver- 
tidos por los comentarios de los árabes, en los 
albores del Renacimiento filosófico, cuando 
apuntaban los gérmenes de la protesta y co- 
menzaba la emancipación y la secularización 
de la sociedad, pasados los siglos de hierro, no 
fué menor que la palabra del Ángel de la Elo^ 
cnencia resonase potente en la España y el Por- 
tugal del siglo XVI, en pleno renacimiento lite- 
rario y artístico, verificado ya el cisma de la 
Cristiandad por la Reforma, entre judíos y mo- 
riscos, y cuando América, catecúmeno de Eu- 
ropa, pedía las enseñanzas de la revelación so- 
bre el espíritu, en cambio de la revelación de 
sus maravillas sobre la naturaleza. 

Y que Fr. Luis de Granada informó los pe- 
riodos ciceronianos de su elocuencia con las 
fórmulas abstractas de la ciencia de Santo To- 
más, es cosa de todo punto innegable para 
quien hondamente penetre en la teología dog- 
mática, mística y moral, en la metafísica ge- 

ü y particular que ilustran las obras de los 

Frailes Predicadores. 

3uién que haya sondeado los misterios de 
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la metafísica de Santo To 
sil teología; qiiién que seh 
profundos y sutilísimos a 
nes en su antropología y 
" que haya admirado el or. 
claridad y hasta la prud 
resplandecen en sus obras 
los tres grandes carácter e 
y místico, que imprimen 
sus escritos, dejará de rec 
león escolástico en las vai 
en las subdivisiones múlt' 
fes é invocaciones con qu 
cuenciti declara la soberan 
manifiesta la sublime alte 
de relieve la espléndida h 
so, y registra los últimos 
zón humano en que se ref 
perceptible germen del ai 

Sin duda alguna no pot 
cer que, á través de la pie 
te de la retórica del oradi 
queleto y los músculos d( 
del Doctor, no agobiados 
embarazosa de la carne, 
disimulados con la suave 
mas y la clara transparen 

Y no podía ser de otra 
de la elocuencia nosdemo 
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tiene ia elocuencia de la filosofía; y si el ora- 
dor profano nada puede decir elocuentemente 
de Dios sin la teodicea que le avalora sus in- 
finitas perfecciones, ni del hombre sin la an- 
tropología que le enseña la unidad misteriosa 
de su ser, en que se unen el espíritu y la ma- 
teria, formando un abreviado de todo el uni- 
verso, ni del mundo sin la cosmología que le 
manifiesta el orden cósmico de la creación, 
¿cómo el orador sagrado por excelencia había 
de desconocer estas enseñanzas, y qué otras 
enseñanzas había de profesar que las de aquel 
sabio Maestro, gloria de su Orden, que, no 
contento con haber levantado sobre la tien a 
con la fuerza de su razón el monumento de la 
filosofía católica, hizo bajar del cielo, encen- 
diéndola en la luz de la revelación, la llama de 
la sacra teología, para que coronase dignamen- 
te la gran pirámide de la ciencia cristiana, eri- 
gida en el centro de la Historia, como lumino- 
so faro que alumbrará perpetuamente los de- 
rroteros de la humanidad? 

No: Fr. Luis de Granada conocía y profe- 
saba la doctrina de Santo Tomás, y hacía de 
ella como el alma de sus sermones. Abrid la 
Suma de Santo Tomás y la Guía de Pecadores 
^ "1 Símbolo de la Fe de Granada; comparadlos 
de la primera advertencia ó introducción 
^ue manifiestan sus propósitos, y teniendo 
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en cuenta que el uro obra 
pura especulación, como q 
mar el Doctor cristiano, y e 
práctica de la voluntad, co; 
ne realizar el ideal prácticc 
no el plagio vulgar ni la se 
el sublime paralelismo de 
arrollo y la amplificación > 
aplica el orador las ensenai 
Conocéis la economía adr 
el cuadro portentoso en qu 
la cúspide de la realidad, i 
razón y la revelación y vel 
terios de la gloria: á sus i 
brotada de la nada, como ri 
, sura y como muestra de su 
la esfera espiritual, el mun 
cías celestiales; de otro la > 
mundo de las substanciase 
la humanidad, enlazándolo 
en su unidad maravillosa u 
ilivina; después el mal, rom 
de la creación por el abuso 
hicha con el bien, que cons 
la Historia, y finalmente 1 
encarnación del Verbo di' 
muerte del Hijo de Dios, q 
dio espiritual con los Sacr: 
sia, y nos abre las puertas 
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venturanza, que constituye nuestra finalidad, 
6 sea la posesión del mismo Dios, principio y 
fin de todas las cosas. 

Pues bien: la Guía de Pecadores y el Símbolo 
de la Fe no tienen otro argumento, ni tal vez 
otra división; no reconocen otro principio, ni 
conducen á otro fin. El portentoso cuadro que 
nos enseña Santo Tomás con la luz de su in- 
teligencia, es el que nos describe Fr. Luis á la 
llama de su pasión; el uno nos lo manifiesta 
para que lo comprendamos; el otro para que 
lo amemos: ambos nos dan el conocimiento de 
la realidad. Santo Tomás en la soberana visión 
de su belleza, reflejada en la celeste serenidad 
y limpidez de su verbo terso y transparente; 
Fr. Luis en los impulsos ardientes de su amor 
con que transfigura y colora la obra maestra 
de su palabra. 

Con razón ha dicho uno de vosotros que 
hasta que no se estudien mejor nuestros teó- 
logos y filósofos, no se entenderá del todo bien 
la historia de nuestra literatura (i). 

Porque si la época en que providencialmen- 
te apareció Fr. Luis de Granada para elevar 
la meta de la elocuencia en la Iglesia, era la 
época del renacimiento español, en que los es- 
^"^•os escriturarios y patrísticos florecían á la 

' El Sr. Menéiidtz Pelayo. 

- LV - 12 
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par que, los trabajos sobrí 
ricos de la antigüedad, m 
filológicos y al espíritu ci 
sia que se agitaba en tod 
voces de Cicerón y de E 
tóteles y de Platón, de Sí 
Agustín; al lado de la mii 
como síntesis de todas el 
de Santo Tomás, que, di 
silencio al racionalismo e 
teísmo árabe, y de hacer c 
no el pedestal de las ven 
vés de los claustros de lai 
en nuestras célebres Unii 
potente como el trueno 1 
de la Cristiandad con los 
bra, á la que respondían c 
lo y como rugidos del ave 
siglo xvi: el de la Protesl 
fuego en Witemberg, con 
tífices, las obras de Santi 
Tolle Thomatn et disipaho , 
los Padres del Concilio, i 
cuestión la Suma colocad: 
blia á los pies del Cruci 
deliberaciones en Trento, 
do al cielo y á la Cristiai 
vmn Thoniam. 
La influencia de la esC' 
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ompletado Santo Tomás de 
)s evidente en nuestros pre- 
en nuestros políticos y j lí- 
mente en los teólogos de 
lacimiento. 

luda Fr. Luis la perpetui- 
gozan sus obras, pues así 
de Aquino es el doctor uní- 
iólo á la verdad, dicta sus 
sin mirar á la sociedad que 
sn habla á la eternidad, así 
ida no se preocupa en sus 
iperio de Carlos V, como 
arquía de Luis XIV, ni co- 
la revolución del 8g, sino 
ada sobre la tierra, en la 
y en el juicio de Dios, en 
nci6n y la gracia; por eso 
istante, y, como dirigido á 
tiene por auditorio á la hu- 

tcepción esta regla, y aun- 
osotros, por desgracia, no 
\ el religioso granadino que 
:elda oía las consultas del 
Fesiones del gran guerrero, 
Portugal, hubo de predicar 
invencer á los obstinados 
anveniencia de la unión de 



Portugal con Espar.a, qu< 
asunto y su estilo, debía s 
memorable levantado á la I 
siglo XVI por la cristiana el' 
dominico. 

Pero, por regla general, 
quizá que la precedente, Gri 
ba contra l<is vicios más a 
errores de su tiempo; porqi 
vicios de la Cristiandad la 
piar, ocasional y eficiente 
porque de la necesidad de 
costumbre se forja la mala t 
, pérdida de la fe es el castig 
tros pe^^dos. 

Y aquí tocamos la nota < 
doctrina de Fr. Luis de Gr; 
mo tiempo que señala para n 
más terminante la influencl 
obras, nos da el motivo por 
general consideran á nuestr 
propiamente como ascético 

Fué el misticismo siempí 
hermosísima flor que, brotí 
en la cima de toda religión 
florece con todo su esplendí 
secreto y escondido del pens 

El amor desinteresada al 
absoluta belleza; el amor 
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sumo, basado, en la humana finalidad y. en la 
causalidad divina, si en las falsas religiones del 
Oriente pudo conducir al anonadamiento de la 
personalidad del hombre, á la adoración es- 
túpida del Nirvane, á los absurdos dogmas de 
la palingenesia ó á las sacrilegas prácticas de 
la theurgia; si en las sectas heréticas del Occi- 
dente pudo llevar á los brutales extremos del 
fanatismo de los fratricellis, begardosy flage- 
lantes, de los convulsionarios de Francia y de 
los tembladores de Inglaterra, en la Religión 
verdadera de Jesucristo nos dio los Santos que 
forzaron, las puertas del cielo con sus oracio- 
nes desde la tierra, para ver en sus arrobamien- 
tos y en sus éxtasis la imagen de la esencia di- 
vina, los confesores que alegraron sus calabo- 
zos con la luz de las apariciones celestiales, los 
mártires que asombraron á sus verdugos, en- 
tonando desde sus potros el epitalamio de sus 
•desposorios eternos, los doctores que marca- 
ron sobre el mapa de nuestra vida el itinerario 
-de la ascensión del espíritu en pos de la divi- 
na unión, y, finalmente, nuestros poetas y ora- 
dores, que de tal modo encendieron en el áni- 
mo la lumbre de los espirituales afectos con 
sus apostrofes y sus liras, que hicieron de 
[uellaruda lengua neo-latina, vibrante y agu- 
i como el clamor de una trompeta, la lengua dul- 
ísima de León y la harmoniosa de Granada, 
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Y si en esta múltiple varii 
ne en la eterna unidad de 
unos á la práctica sus concli 
litarío con sus éxtasis en su 
espirituales, fijan otros su i 
visiones y su origen en las : 
terminan su teoría, cokio e 
sofo en sus especulaciones 
cantan otros, como nuestro; 
bles deliquios de la unión pi 
la twclu obscura del nlma, tá> 
al orador, cuyo objetivo es 
fin es mover, que se sirve 
ciencia que enseña, del art 
la acción que busca, tomar 
tero, y arrastrarle desde la 
da, y desde la belleza de esi 
ta, á la posesión eterna de 
se logra en la eternidad, ti 
pero sendero de la virtud, f 
ma, por violencia de las n 
llaves del cielo. 

Sin duda por eso, y no j 
presumen los críticos, del 
Cortés á Fr. Luis de Grant 
del mundo, pues el ascetisnic 
informa todas sus obras es, 
verdadera raíz del misticisn 
del hombre con Dios por el 
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la herejía ó desconocimiento voluntario de 
Dios es consecuencia del pecado, sino también 
y en la misma manera, su fruto, en cuanto la 
más alta é íntima unión con Dios por el amor 
en la tierra sería inútil y hasta perjudicial, si 
no fuese imposible, no dando por resultado la 
virtud, que es la fe viva, el amor verdadero y 
el único camino para unirse con Dios en la 
eternidad. 

Por eso Santo Tomás, como Fr. Luis de 
Granada, enseñan que el principal resultado 
de la más alta oración es la resolución de no 
pecar, y que los éxtasis místicos son recom- 
pensas y no méritos, son favores de Dios, pe- 
ro no Dios mismo, que á Dios sólo se llega 
mereciendo, y sólo se merece por la virtud, y 
la virtud sólo se alcanza por la oración. Por 
eso es de la oración de lo que más predica 
Granada. 

Pero no se crea por esto que faltan en los 
escritos de Fr. Luis, no sólo aquellas altísi- 
mas enseñanzas que acerca del éxtasis, de la 
visión, del rapto, del amor de concupiscencia 
y del amor de benevolencia, consignó en sus 
obras inmortales el Ángel de las Escuelas, sino 
ni aun aquellos análisis psicológicos del mis- 
' cismo subjetivo que sorprende el filósofo des- 
alentado en las obras de nuestras monjas 

ás humildes, y es uno de los caracteres co- 
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muñes á los escritores especulativos de nues- 
tra Patria, 

No: el hilo de oro extraído de la generosa 
vena de Platón por manos cristianas, esmal- 
tado por el rayo de luz bajado del cielo, y en 
que se engarzan como piedras preciosas los 
nombres del Areopagita, de Hugo y Ricardo 
de San Víctor, de San Bernardo, de San Bue- 
naventura, de Dante, del autor de la Imitación 
de Gerson, de Suso y de los Ruisbrochios y 
Tauleros une también con el nombre de Santo 
Tomás el del más elocuente de sus discípulos; 
y el que cuidadosamente registre sus obras irá 
encontrando disuelta, y como esparcida por 
ellas, la doctrina mística que tan alto ha pues- 
to el nombre español entre los investigadores 
de la más alta y generosa filosofía que vieron los 
siglos. 

En ellas encontrará explicada con los sími- 
les más felices, y con las más ingeniosas com- 
paraciones, la teoría de la gracia, tal como la 
consignó Santo Tomás, y que es para Granada 
una participación de la naturaleza divina, una 
forma sobrenatural, atavío espiritual del áni- 
mo labrado por el Espíritu divino; la diferen- 
cia entre la lumbre de la sabiduría y la luz de 
la ciencia; la alegría y gozo espiritual que pro- 
ceden de aquella luz; el divino dulzor de la 
oj»ación que absorbe los cuidados del día y de- 
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1 para gastarla toda con 
E la que es serena y estre- 
to de Dios por el estudio 
naturaleza de la medita- 
>n, y la parte que cabe en 
■ al entendí miento; las ex- 
mitivo y sus ocho grados Ó 
ascien'le el amador desde 
ertmental, por el deseo, la 
Tuez del deleite, al ciim- 
oiuntad sobre los pedios 
lente, aquel árbol místico 
r, cuya raíz es la especu- 
ento, el tronco elardentí- 
.untad, las ramas las vir- 
i vida, y su fruto la desea- 
an Dios, cuya divina con- 
un sublime y acabadísimo 
líritu creado y el Espíritu 

< esto puro, libre de todo 
! fílnwbrnmiento y de con- 
itre el Creador y la cria- 
1 claridad, en español, sin 
;uridad del lenguaje la po- 
ito, ni buscar en suseqní- 
1 que, con bandera amiga • 
el ponzoñoso error por los 
1 alma cristiana. 
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Porque en los místicos t 
damente en Fr. Luis, no s 
esenciales caracteres del 
mo, sino que se contienen 
renciarlo y distinguirlo en 
rao del anonadamiento bu< 
ticismo espiritista ó teúrgi 
nicos; lo mismo del gnost 
Clemente de Alejandría qw 
teísta de Eckart; lo misn 
árabe de Algazel y del par 
dáico de Tofall y de Gah 
tílegios y brujerías de la 
naturalista de Paracelso ' 
famoso quietismo de Molinc 
Unosismo de Mad. Guyon, 
confunde el vulgo de los si 
doctrina de nuestros mistic 

Por eso no aplaudimos, : 
damos, que la Inquisición 
estrago que en aquella socí' 
ducía el falso misticismo ci 
greros y alumbrados, mole 
roñes tan piadosos como S: 
nerable Juan de Ávila, pro! 
manee acerca de esta doc 
atenta á las apasionadas ac 
cbor Cano y á otras más ti 
y fanáticos de aquel tiempí 
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contra los críticos que lo niegan, del carácter 
místico de las obras de Fr. Luis de Granada^ 
poniendo en el índice de Valdés la Guía de Pe- 
cadores y su Tratado de oración, 

¡Que no faltaron entonces en España espíri- 
tus ruines y menguados que hicieran de los pu- 
ros dogmas de nuestra Religión instrumentos- 
de sus pasiones, ni necios que, equivocando la 
fe con la exaltación más ó menos sincera, cre- 
yesen en semejantes delaciones, aun cuando, 
partiendo de labios desautorizados, recayeran 
sobre varones de probada virtud y doctrina! 

Pero no pertenecían á esta clase los ilus- 
trados miembros del Santo Oficio, y, aclara- 
das estas denuncias, volvió la misma Inquisi- 
ción por la fama de los denunciados; y si hu- 
bo un Fr. Alonso de la Fuente que, utilizando 
el lugar común de la acusación de moda por 
aquel tiempo, acusase de «alumbrado» á Gra- 
nada, juntamente con la Compañía de Jesús, 
de quien decía que tenía pacto expreso con el de- 
monio (i), hubo también un supremo Consejo 

(i) No es esto lo más curioso, ni que asegurase, con 
asentímiento de muchos, que la Compañía de Jesús era 
«la persecución más sutil y más grave que jamás ha pa- 
decido la Iglesia,)) sino que añadía, con tan infantil sim- 
pleza como inconsciente vanidad, que era «tan secreta y 
ndida esta persecución y tan disimulada en los co- 
nes de estas gentes, que si Dios no hace un milagro y 
no se puede descubrir.» El milagro debía ser, sia 
• la estupenda perspicacia del Padre. 



de U Inquisición que im| 
tacÍ6n al fraile. Los sent 
ta Teresa, privada de li 
manee, se abrieron pas 
alerta de los celosos cer 
lica en España, y los lib 
Fr. Luis volvieron á ene 
el ascetismo á la unión, ; 
en sus Peligros dt la ota 
daba las miras del Sant 
los iluminados. 

Y este misticismo sub 
el genio de nuestro o\ 
desde las tinieblas de es 
basta las rientes regioni 
desligándose de las cade 
desequilibró su espíritu 
idealismo enervador, sen 
falsos poetas místicos dt 
para hacerle despreciar 
de ella como de sirena 
sino que, dándole la sup 
teligible en lo sensible, 
escala mística de Jacob, 
descienden los ángeles, 
oraciones de la tierra, y 
rra los efluvios de la grs 

El sentimiento de la 
bente como en la literati 
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lado como en las clásicas de Occidente, sino 
como lo restauró el Cristianismo en la Edad 
Media y lo perfeccionó el Renacimiento espa- 
ñol, como brilló en nuestros místicos, que se 
sirvieron de las maravillas del orbe como de 
símbolos vivientes, en que se reflejan como en 
nn espejo lleno de luz y de color los atributos 
inteligibles del Eterno, es el que amoroso pal- 
pita en las obras místicas de Granada. La 
agreste soledad de los desiertos de Córdoba y 
la salvaje majestad de los campos de Pedro- 
gaón imprimieron profundamente en su espíri- 
tu el sello de sublime melancolía, que los gran- 
des espectáculos de la naturaleza producen en 
las almas enamoradas de lo infinito, que no es, 
no, la vaga é indeterminada aspiración del es- 
píritu enervado por las sensaciones de la ma- 
teria, sino el vivo anhelo del alma inteligente 
y libre que suspira amorosa por su Dios á ca- 
da flor que dejó caer de su mano sobre la crea- 
ción desierta y vacía, cuando 

«Mil gracias derramando. 
Pasó por estos sotos con presura, 
Y yéndolos mirando, 
Con sola su fígura. 
Vestidos los dejó de su hermosura.» 

^se fué el sentimiento de la naturaleza que 
)iró la mente de Fr. Luis, y que de su es« 
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pírítu transcendió á su 
ca animación á su cstíl 
dad á sus períodos y es 
prosa. 

Porque es verdad, ] 
prociannada, que el fun' 
fa prosa cnsteUana, con 
críticos modernos; el c 
el período español, dar 
noridad; el que realizi 
ceptos de Cicerón acei 
labras; el que limpió li 
y cacofonías, y rindió 
que, como asegura Mui 
sus obras una sola pal; 
conocido en estos reiiios;i 
formándola con su fer 
fiu arte, hizo de ella la 
ción, tan refractaria á 
teria como propia parí 
conceptos del espíritu, 
Y fué tan Intimo el 
entre la idea y la palat 
de unión entre el alma 
que el que, movido un; 
por los estudios litei 
cuanto irresistible voca 
pie en este desalado rau 
tiana, como lo apellida! 
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con la admiración de tan peregrino lenguaje, 
no siente que su corazón va perdiendo pie, y 
que, insensiblemente arrastrado por la fuerza 
de la corriente, corre á anegarse en lo más pro- 
fundo del dogma religioso y moral. Perdida ya 
de vista la orilla á que le condujeron las mu- 
sas, sólo ve el cielo abierto sobre su cabeza y 
el abismo á sus pies, y lo que comenzó dis- 
tracción, entretenimiento ó estudio, concluye 
en oración fervorosa, acompañada de lágrimas 
y suspiros. El orador se desvaneció entre las 
brumas del horizonte; sobre aquella vasta 
inundación sólo se siente el soplo del espíritu 
del Señor, que agita y que conmueve las aguas. 

Bien nos lo atestigua la Historia con los fru- 
tos de su predicación, con el espectáculo de las 
lágrimas que hizo verter al impío fundador del 
sacrilego culto de Ihraochaf y con el testimonio 
de Capmans suspendiendo su apasionada lec- 
tura f porque el dolor embargaba el oficio de 
la lengua y los ojos perdían la luz con el peso 
del llanto. » 

Por eso fué su elocuencia vencedora y ver- 
daderamente soberana: porque alcanzó el alto 
fin que se proponía, á pesar de los obstáculos 
que le opusieron las pasiones, y que no fué 
"^■«•o, como ya hemos visto, que labrar con el 

zel de su palabra, en el opulento mármol 
espíritu, la acabada estatua del cristiano. 
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El hombre que Diógent 
luz de su linterna en las el 
antigüe.lad, y que Pilato ' 
ñero humano coronado de 
vencedor de los demás y d 
resignado la Cruz y dandc 
tes, pasó haí'.iendo bien sol 
bo á su patria celestial, á 
destino, es el ideal que in: 
cuencia de Granada: realii 
del orador y su única reco; 

Por eso pudo escribir a 
intentado demostraros en ■ 
conocía inada más alto ni 
la elocuencia sagrada.» 

Para alcanzado, es verd 
tas de Cicerón, al mismo 
la inspiración cristiana; n 
go creador, y toma del ai 
de Quintiliauo; pero desf 
con los despojos del agors 
de agotar la sed de su e 
en las cuatro fuentes de s 
Biblia y la Suma, la clái 
riente naturaleza, se postr 
Ct£jo, el libro que señaló 
que le preguntaron por li 
biJuría; y después de tom: 
dra sagrada la luz y el ft 
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ción, escribe estas palabras, que son la sínte- 
sis de su retórica, y en las que nos enseña que 
el buen predicador debe buscar, «no su gloria, 
sino la de su Señor, y la salud de las almas, • 
cmás con oraciones que con sermones, más 
con lágrimas que con letras, más con lamen- 
tos que con palabras, y más con ejemplos de 
virtudes que con las reglas de los retóricos.» 

Y este es el verdadero secreto de su elocuen- 
cia, la explicación -de sus triunfos maravillo- 
sos; y si Fr. Luis Patillo de la Mesa pudo de- 
cir de Granada que, «no sólo fué Santo, sino 
que hizo con sus escritos muchos Santos,» fué 
porque puso en práctica constante la ley irre- 
ductible y suprema de la retórica sagrada: «No 
predicarse á sí mismo, sino á Jesucristo cru- 
cificado.» 

Entonces, cerrada el alma á toda distrac- 
ción de los sentidos, sorda á todo clamor del 
amor propio, entregada á las iluminaciones de 
la fe y á los espasmos del amor, el orador 
cristiano, conforme al consejo que de Avila 
tomó Granada, cuyo fundamento nos demostró 
Santo. Tomás y cuya fórmula nos dio con su- 
blime sencillez San Pablo, clava en el corazón 
del auditorio Ja Cruz, leva.Aa como un astro 
••^ medio de las tinieblas del mundo el llagado 
tpo de Dios, y despliega á los ojos atónitos 
'1 humanidad el ideal eterno del hombre. 
- LV - 13 
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y al mismo tiempo que 
dicionea subjetivas y olije 
al mismo tiempo <iue el 
gracia abre los labios del 
z6n de quien le oye, el prii 
desarrollamos en este esti 
virtud establecimos que I 
te más pura de la elociien( 
su integridad y en su ma; 
por principio, por medie 
¡Verbo Diviito!, cuyo espíe 
todas las criaturas, consti 
belleza, según el sentir 
Aquino. ■ 

Hemos terminado nuesl 
por el eco sonoro de la 
Granada, hemos investig 
sortes de su poder, y á tra 
monías del universo, lo n 
en el mundo sensible d( 
que irradian en la esfera < 
tiales, penetrando por ñn 
rioso del hombre, donde : 
verbo, hemos indagado 6. 
leza de la palabn^ cuya i 
confirmado después las 
humanidad, resonando ei 
de la Historia. La Orat 
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tando su base sobre los más profundos y sóli- 
dos fundamentos de la elocuencia y escondien- 
do su vértice en las regiones sublimes de la 
gracia, ha surgido en nuestro camino como la 
gran Pirámide en que se confunden como en 
un solo acento la palabra del hombre y la pa- 
labra de Dios. Y en la cúspide de esa Pirámi- 
de, entre el Misionero y el Apóstol, hemos 
contemplado la angélica figura de nuestro in- 
signe predicador Fr. Luis de Granada. La voz 
del gran orador español, elevándose en la cum- 
bre de nuestras grandezas, nos ha confirmado 
plenamente aquel gran principio de la filosofía 
de la elocuencia, según el cual la fuente más 
pura de la elocuencia es la filosofía; y cuando 
le hemos preguntado por el secreto de su ins- 
piración, su diestra nos ha señalado á Santo 
Tomás arrodillado á los pies de su Crucifijo. 

Así, en esta rápida odisea, á través de las es- 
feras de la Metafísica y de los mundos de la 
Historia, partiendo de un principio ontológi- 
co, hemos venido á parar, como todo esfuerzo 
del hombre en pos de la verdad, del bien 6 de 
la belleza, á los pies de Cristo. 

Ni era posible que á otra parte nos llevase 
la elocuencia de Fr. Luis de Granada. 

Vosotros, señores Académicos; vosotros, co- 
no depositarios y custodios de las glorias de 
nuestras letras, sois los encargados de mante- 



igÓ A. PIDAL Y MON 

ner perpetuamente á los pies del Verbo de Dios 
la palabra del hombre nacido en esta tierra, 
que debe por su naturaleza, como todos, pri- 
mero, y por su historia, como ninguno, des- 
pués, á la gracia de Jesucristo, sus inmarcesi- 
bles laureles. 

El habla castellana, bien lo sabéis, se forjó, 
como nuestra nacionalidad, de tribus aboríge- 
nes y de colonias griegas y africanas, unifor- 
madas por el romano, pero unificadas sólo por 
la Cruz; las palabras que durante ocho siglos 
de lucha por la Cruz se introdujeron en nues- 
tro idioma, quedaron en él á modo de mude- 
jares y de mozárabes españoles; y si hoy pue- 
den decir los filólogos que la lengua española 
uno se forjó para decir herejías,}^ y se atribuye á 
Carlos V el dicho de que era la más propia 
para hablar con Dios, y mereció ser llamada 
lengua de ángeles, como hemos visto, fué prin- 
cipalmente porque, como dice Fr. Bernardino 
de Villegas, «Fr. Luis de Granada santificó la 
lengua castellana con sus divinos escritos.^» 

Y puesto que tanto por vuestra constitución 
como por el ardiente deseo de conservar inma- 
culada la pureza de nuestra lengua que á todos 
por igual os anima, puedo considerar esta Aca- 
demia como el Santo Oficio del lenguaje que tie 
ne en el Diccionario su índice y hasta en elfoíi 
do de la urna sus hogueras^ permitidme que, ai 
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tes de ceñir á mi cuello la medalla y abjurar 
d» Iwi por el sabor herético que contra mi vo- 
luntad conserven muchas palabras de mi dis- 
curso, os haga explícita profesión de fe, ma- 
nifestándoos la esperanza que me sonríe, aun 
entre los más negros presentimientos y los más 
sombríos temores que me acongojan, esperan- 
-za que ha hecho brotar en mi corazón el sello 
indeleble impreso por la elocuencia de Fray 
LrUis de Granada en las entrañas mismas de 
nuestra habla. 

Sabéis que lo primero que se corrompe de 
una civilización es su lengua, y sin embargo 
es lo último que desaparece. Hay un no sé qué 
de divino en esos sones que encarnan el alma 
<ie una civilización, que se sostiene hasta en las 
fugitivas ondas de un eco. Humboldt cuenta 
que en una de sus exploraciones por el- Nuevo 
Mundo, como preguntase á una tribu errante, 
que encontró en las orillas de un gran río, por 
los restos de otra tribu aborigen cuyas huellas 
había descubierto en sus anteriores investigí:- 
oiones, le respondieron los salvajes: • Todos 
los hombres de esa lengua han muerto; pero 
entrad en aquella selva, y encontraréis un loro 
que ha conservado algunas palabras de su dia- 
lecto.» 

Señores Académicos: cuando en la soledad 
ie mi gabinete medito sobre las negaciones 
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metaíísicas que pugnan po 
en nuestra nacionalidad coi 
tido cristiano de nuestro idi 
■ co, acordándome involunta 
bu de Humboldt, una de ta 
caído con la corrupción par 
barbarie. Pero el espectáa 
construyendo una civiüzac 
que le prestan los inconsc 
loro, me consuela algo á n 
llega un día en que el idiom: 
rrompido por términos, y : 
baros, instrumento del sol 
borre sobre la haz de la tic 
de su hermosura se refugie 
gún bosque, tengo la seguí 
bio del porvenir que lo reci 
el hilo de oro de su genio 
riosa civilización, y saludaí 
al pueblo que habló á los 1: 
la lengua de Fr. Luis de G 
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que disertáis largamente 
áridos conceptos las galas 
colores, la gallardía y el pe 

No: si queréis saber lo qi 
jaos de vanas descripcíone! 
fera opaca de la ciudad, ii 
hora en que despunta el día 
ras luces del alba brillan ei 
del rocío, inclinaos sobre 1 
dedlas en el momento que, 
■tallos, abren pudorosas sus 
tas auras para enviar desd 
sus cálices su purísimo oroi 
prenderéis, ó, mejor dicho, 
es una Sor. 

Pues bien: vosotros acab 
el pensil de las poesías de 
estáis como embriagados j 
sus ñores. 

¿No sería, pues, una brut 
con el escalpelo del botániC' 
pe mano á deshojarlas, par 
ros, sin conseguirlo por supi 
la violeta, escondiéndose en: 
ce en el ambiente el perfur 
Selgas, desde el escondido ■ 
que escribió, embalsamó c 
inspiración el cielo de las 1 

Basta, pues, á mi intente 
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aseguraros, con la confianza que abriga el que 
conoce de antemano vuestra opinión, que Sel- 
gas todo entero está en las flores que cantó á 
su paso por el desierto de la vida. ~ 

Sí, señores: allí está toda su alma, toda su 
existencia; allí está hasta la imagen de su 
•muerte y el secreto de su inspiración. 

Por eso sus versos no perecerán, por eso se- 
rán inmortales; porque no son versos forjados 
en el taller de la rima, con el martillo de la 
dura labor sobre el yunque del arte métrica ^ 
sino versos brotados de su corazón, vivos con 
su vida é imperecederos como su espíritu in- 
mortal. 

Os he dicho que allí está toda su alma, y 
dije bien; porque, ¿quién que le haya conoci- 
do, al leer sus versos, no verá palpitante en 
ellos su sencillez, no contemplará su candor^ 
su modestia, su bondad, todas sus virtudes, 
que tan galanamente se reflejan allí, en aquel 
edén celestial, en que más que el perfume de las 
flores se respira el perfume del alma de Selgas? 

¿Pues su vida? ¿Dónde hay un espej o más fiel 
de toda su vida que sus producciones? ¿Dónde 
hay analogía más clara, paralelismo más evi- 
dente, que el de su existencia y sus obras? 
'Flores y espinas se llama una de las produc- 
nes más geniales del que pasó por entre 

sotros cantando sin cesar las flores del cié- 
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lo, mientras se desgairat 
pinas de la tierra! 

En Primavera, Estío y 
inmortales cantos de su j 
Qstaciones de su vida. 

La Primavera, símbolo 
tud, representada por el 
tria y la hermosura de & 
su alma se despierta á la 
los altares, y se desarrol' 
tudes en el hogar; en qu< 
aura cariñosa, trae los ec 
corte de la sabiduría, dot 
su poderoso acento la vo 
fama, los propone á la rt 
que nunca aparece tan gr 
<;icio del atributo más s- 
nía: colocando la corona 
bre las desvalidas sienes 

[Amdo, Guerra, Cañe 
nes de oro de la cadena 
cia divina ligó el mérito 
daños de la escala por di 
locó sobre el pedestal; u 
el candelabro la luzl ¡q] 
pensado el cielol Nuncf 
amistad, el ferviente cu! 
balanza de la crítica, ele 
lazaron tan dichosament< 
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feliz acierto sus prerrogativas. La gloria de 
Selgas es vuestra gloria, y el arte os debe 
agradecimiento. Este solo hecho os hace acree- 
dores de la humanidad. 

Sigue á la Primavera el Estío, como siguió 
para Selgas el período de la madurez al de es- 
pontaneidad exuberante. En el Estío, la natu- 
raleza pierde algo de su frescura y esplendor^ 
pero es porque maduran los frutos de la tierra, 
Selgas suspende de cuando en cuando su lira, 
como los pájaros que sestean; pero bajo la for- 
ma ligera de Hojas sueltas que se desprenden 
del árbol de su ingenio, y que trae y lleva la 
brisa, escribe graves pensamientos y senten- 
cias profundas el filósofo sobre todos los ar- 
duos problemas de la vida. Cuando los mias- 
mas nacidos en el cieno de los pantanos insa- 
lubres se condensan en opacas y húmedas nie- 
blas, que velan el esplendor de los cielos. Sel- 
gas, como nube de verano que simula la tem- 
pestad, truena, y el rayo incisivo del sol ra- 
diante de su ingenio hiere y penetra los vapo- 
res, y al soplo de su risa se desvanecen los 
miasmas, dejando exhausto y seco el charco 
que los exhaló. No de otro modo, ante el estré- 
pito de las carcajadas, el brillo de los chispean- 
ojuelos y el soplo de las indirectas de El 
Ire Cobos, se disiparon las nieblas que amon- 
6 sobre la patria la revolución de 1854. 
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Señores: al Verano empezó á suceder el Oto- 
ño, esa estación triste de la vida en que las go- 
londrinas se van y las hojas caen amarillentas 
desde la copa de los árboles. Selgas puso ai 
mismo tiempo el pie en los umbrales de esa es- 
tación, y la pluma en la introducción de ese 
canto de su poema; la introducción quedó sin 
concluir; Selgas cayó como las hojas amarillas 
de los árboles, y su alma se fué como las go- 
londrinas que se van en busca de más aire y 
más luz á otras regiones. 

La vida, como las obras de Selgas, no tuvo 
invierno. Su musa, tiritando de frío, se hubie- 
ra helado entre las escarchas, como su cuerpo 
al soplo del cierzo de Guadarrama se heló en- 
tre las garras de una pulmonía. Dios los llevó 
juntamente á la eterna primavera del Paraíso. 

Selgas murió, y hasta en su muerte fué fiel á 
su inspiración; murió como mueren las flores 
que se marchitan: dobló su tallo á la puesta del 
sol, y entre las sombras de la noche reclinó su 
corola sobre los capullos de sus hijos, y exha- 
ló al cielo la última ráfaga de sus aromas. 

Su espíritu, como las almas de las flores que 
su estro simbolizó en las mariposas... 

«Alzándose lentamente 
£1 sauce pomposo salva 
Y se pierde en las alturas 
Donde la vista no alcanza.» 



DISCURSOS Y artículos LITERARIOS 207 

Y si SU alma, su vida y hasta su muerte es- 
tán como estampadas en sus obras, ¿cómo no 
ha de estarlo la inspiración que las produjo? 

El estro de Selgas, como el de todos los gran- 
des poetas de esta época, como el genio simbó- 
lico de las artes, pega con su planta en el sue- 
lo para lanzarse á las alturas, y el sentimiento 
que más descuella en su inspiración es el sen- 
timiento de la naturaleza. 

No de la naturaleza absorbente, avasallado- 
ra, despótica del panteísmo oriental, que fas- 
cina con su voz de sirena al poeta y lo arrastra 
para devorarlo á los abismos de los mares; no 
de esa naturaleza que cerca, domina y subyu- 
ga al artista, arrollándole y envolviéndole en 
su engranaje triturador para apropiarse su voz 
como un acento del ser único, y lanzar como 
un sarcasmo terrible el canto de la inmortali- 
dad al perderse en el mar sin orillas de la tota- 
lidad de los seres, en cuyo fondo toda personali- 
dad se anega, toda contradicción se identifica 
y toda vida se confunde. 

Tampoco la naturaleza que canta Selgas es 
la naturaleza que adoró la gentilidad como tea- 
tro de sus religiones voluptuosas. No; la natu- 
raleza sensual, el templo del placer, el serrallo 
^'^ las divinidades del oümpo, no es la natu- 
ieza que Selgas celebró en sus composicio- 

5; y menos todavía esa otra naturaleza, pura 
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ficción, vagos ensueños d 
terminado, sin sentido n 
y caprichosa como las q 

Y en í-usnto á esa otra 
ta de fuerza y materia i 
combinados al acaso, sin 
nid-'d, esa ni siquiera la ; 
berla sólo imaginado, tei 
bieran saltado de horror 
nos l^is cuerdas de su Itrf 

No: la naturaleza que 
naturaleza htcha dios, 
naturaleza, ní una natur: 
ni una naturaleza sin D 
conserva y gobierna Di 
hombre-rey y como tem 
que la sacó de la nada ce 
para muestra de su podei 
hermosura. 

Selgas, ejerciendo el n 
artista, idealizó lo sensible 
personifiró en las flores ] 
los sentimientos del espí 
raleza á Dios, y nos dio, 
pió retrato de su alma ci 
y semejanza del Altísimí 

Poique Selgas, como 
suave, como era pacífico 
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no prefirió personificar en la naturaleza los 
atributos terribles de la divinidad, pintándonos 
su ira en la tempestad, su voz en el trueno, su 
^andeza en el mar, sino que quiso pintamos 
en las flores los reflejos de su belleza, de su 
bondad y de su providencia. 

Por eso, aunque su libro fué la creación, y 
en su inspiración tuvo tanta parte el sentimien- 
to de la naturaleza, no fué ésta su musa, como 
á pri.'^^jra vista parece: su musa tuvo más alto 
-vuelt/y más elevado origen; la musa de Sel- 
'^i/íné la virtud» 

«Virtud, santa virtud, tu llama pura 
Alumbre con sus vividos fulgores 
La triste imagen de mi vida obscura.» 

Por eso la invoca con tanto fervor el poeta 
exclamando: 

«Virtud, dame tu fe, dame tu aliento, 
Olvida mis pasados desvarios. 
Brille en mi corazón tu sentimiento, 
Brille en mi vida y en los versos m£os.y> 

No es posible dudar, señores, que la musa 

oyó la invocación y le asistió con sus favores 

divinos, lo mismo en su vida que en sus obras; 

pero no dejaréis de convenir conmigo que musa 

i poco solicitada, no era mucho que acudie- 

á tan fervoroso llamamiento. 

Y aunque es preciso reconocer que el alma 

- Lv - 14 
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y los versos de Selgas g; 
trato, fuerza es confesa 
musa más impopular no 
contornos del Parnaso m 

Por eso fué toda su vii 
rece que debe ser un hoi 
nuestra sociedad: fué /o. 
es que lo fué por culpa 3 
mo él solía confesar en e 
en sus momentos de ab 
sabido granjearse biene. 
permitió, siempre en m( 
lujo que raya en despilf; 
rade^, que es el lujo más 

Por eso se consolaba 
mejante desventura, un 
cierta clase de ricos, di 
del poco aprecio qae Dios 
manos á que lo entregaba 
bastaba arrojar una mi 
gente para que todos se 
ricos que ellos fuesen; d 
casa medida de su valor, ¡ 

Las amarguras que 1 
compañera inseparable ' 
gunos, contra los que ni 
la vida de Selgas, no 11 
la serena alegría de su t 
cesidades y sus creent 



que su fantasía p«- 
y un fúnebre ciprés. 



dó en el suelo. — 
a tierra liaran! 
anda al íiilo.vi 

res, es cosa para mí 
a hubiera tenido á, 
biera mirado á las 

la virtud, que supo 
á su lira, á la vez 
^s al corazón, más 

la virtud, tentados 
ira nuestro poeta, á 
ine el atributo de la 
misericordia, 
entimiento; la otra 
la primera templa- 
a, y con ésta daba 
;on la satírica azo- 
5 de la sociedad con 
icándolos á la ver- 



güenza, ya caballeros 
cerrados en la picota c 

¿Quién podrá olvids 
poesías, en que casi mi 
tianizó la sátira? ¡Tan 
ridad con el traje pags 
por eso olvidase el ñu 
ni menoscabase el resj 
coro. 

Lo que es de mí, sé 
do admirarle más: si ' 
hiriéndole con el equíi 
so, ó si cuando, ensal 
Eonifica en las flores, 
la Religión, que, á se' 
sube como la oración 
tarde al cielo, se comu 
móvil, con el Creado 
gorjeos, y baja á la f 
flores los secretos celf 
gándolas á que miren ' 
como desterradas á su 

¡Símbolo más bello, 
to el lazo que une á li 
gión, no le imaginó 
tierra! 

Si no temiera hacer 
dísimo bosquejo, engai 
mi estilo frases y pens 



/ 
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sa, de uno y otro género, para daros á esco- 
ger, seguros de poneros en grave aprieto. 

Porque si sus poesías son tales que encie- 
rran á montones joyas de ambos géneros, ¿qué 
no podríamos decir de su prosa, limpia, ajus- 
tada, castiza, por la que corre como por su 
cauce el ingenio, haciendo brotar flores todo 
lo largo de sus márgenes? 

jAh! Señores, lo confieso con ingenuidad: 
cuai}ído leo las obras en prosa de Selgas, me 
asalta el sentimiento de que Selgas haya na- 
íbido en este siglo. En pleno siglo xiii, Selgas 
hubiera dejado atrás al mismo Escoto, aven- 
tajándole con la sutileza de su ingenio; y si 
por desgracia Selgas no hubiera sido católico, 
permitidme que os lo diga con convicción, mal 
año para Hegel y para Krause. 

Figuraos, si no, á Selgas una mañana vol- 
viendo la espalda á su crucifijo y arrumbando 
el estorbo de su conciencia, y poniéndose, ávi- 
do de oro y celebridad, á forjar un sistema de 
filosofía. Los que como nosotros hayan admi- 
rado la fecunda vena de su ingenio, que de 
una palabra, de un vocablo, hacía brotar mun- 
dos de ideas y de conceptos, podremos dudar 
qué serie de estupendos sistemas desconoci- 
>, originales y enrevesados hubiera hecho 
Drotar de la id^a-sér-nada, del esquema del ser 
^ forma de lenteja, del werden ó devenir de lo 
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inconscio, ó de cualquiera de esos fundamentos 
sobre que se sostiene la base de esa infecunda 
algarabía? 

Me diréis que pudo escribir filosofía católica 
en estos tiempos, como hacen otros, y yo os 
contestaré que tenéis razón, y que lo que es 
por poder, también pudiera haber escrito para 
los españoles en chino ; pero él conoció su ge- 
neración y su tiempo, y en vez de í^abláí^á su 
inteligencia con la luz del saber, prefirió-.to- 
carle en el corazón con la vara de la poesía;é^ 
hizo bien, en verdad; porque sus obras cien?*'^ 
tíficas hubieran muerto pronto olvidadas; y 
¿qué corazón amante de los castos amores ol- 
vidará jamás á Laura, destacándose, á la pri- 
mera luz de la mañana, entre las sombras del 
bosque, señalando al cielo y besando la cando- 
rosa frente del poeta; qué padre, arrobado ante 
los brazos de su esposa en que duerme el que- 
rubín, de sonrosadas mejillas y cabellos de oro, 
no exclamará, tendiendo el brazo para detener 
á los que llegan á disfrutar de esta visión: € ¡Ca- 
llad, que no se despietiel»; y qué madre habrá 
que, habiendo visto desaparecer de ante sus 
ojos el hijo querido de sus entrañas, no aguce 
esperanzada el oído, á ver si escucha el leve 
murmullo de las alas de los ángeles que se var 
dejándola el corazón destrozado y la cuna vacie 

¡Ah, señores! También nosotros en este mo 



linos qtte su 
í través de 
I eco de su 

I habla, nos 
e, y se aie- 
i aquí uni- 
ría. Permí- 
prete de to- 
;ando á Sel- 
nde goza el 
que se nos 
! con él pe- 
teciéndonos 
on sus ale- 
cribamos 6 
él esculpió 
L bronce de 
licite la mi- 

5 la litera- 
ante el arte 
n una blas- 

ra parte, lo 
s los medios 
ribuyendo á 
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la nueva edición de 
lo: con lo que harén 
de caridad solemne ; 
un servicio á las letn 
al bien, á la verdad 
mente resplandecen 



so BRINDIS 

MINISTRO DE LA CORONA 

lAD GEOGRÁFICA 
Y CAPELLO 




Señores: 




N nombre del Gobierno de S. M. el 
Rey D. Alfonso XII, brindo por la 
heroica nación portuguesa, unida á 
nuestra patria por los inquebrantables lazos de 
la Religión, de la Naturaleza y de la Historia; 
y como personificaciones de su gloria y de su 
valer, por los audaces é inteligentes explorado- 
res del continente Africano, Sres. Ivens y Ca- 
pello. (Muy bien.) 

Brindo por la heroica nación portuguesa; por 
la antigua é ilustre Lusitania; por la patria in- 
signe de Viriato; por aquella porción gloriosa 
de nuestra Península que, dilatada todo lo lar- 
go de nuestras costas occidentales, parece des- 
tinada por Dios, que traza y determina los ca- 
yeres históricos y geográficos de los pue- 
•5, á extender sus miradas por el mar, para 
mearle sus secretos y lanzarse audaz entre 
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SUS olas, en largas y peligrosas navegaciones, 
para acrecentar su gloria y su poder con la in- 
numerable serie de sus prodigiosos descubri- 
mientos. {Muy bien, muy bien,) 

Brindo por la nación sabidora en el descohrift 
que, apenas expulsados los musulmanes de su 
suelo y asentada la paz con- sus hermanos de 
Castilla, se arroja, para responder al misterio- 
so é irresistible llamamiento de su vocación y 
de su destino, á dar empleo á su valor en la 
peligrosa exploración del Mar tenebroso. 

¡Gran epopeya, señores, gran epopeya la que 
quiero aquí por un momento evocar ante vos- 
otros: la gloriosa epopeya Portuguesa sobre las 
costas mauritanas! Aquélla es la epopeya de 
sus grandes glorias militares, que empieza con 
la conquista de Ceuta por D. Juan I; se con- 
tinúa con el Heroísmo del Príncipe constante, can- 
tado por nuestro Calderón, en quien la inde- 
pendencia y el santo amor á la patria hallan 
los acentos del arte y las iluminaciones de la 
religión, para expresarse en aquellos versos 
memorables que caracterizan la civilización es- 
pañola: 

«¿Me darás á Ceuta? — No. 

Porque es de Dios y no es mía.» (Aplausos,) 

De aquella epopeya que sigue con la iomi 
Alcázar-Seguer, de Arsila y de Tánger, por 
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1 la conquista de Aza- 
iraganza; con las haza- 
1 cerco de Mazagán, en 
ña Catalina, y se cierra 
expedición, con la mor- 
ado Rey D. Sebastián, 
itada y gloriosa parece 
as inhospitalarias eos- 
cano como un recuer- 
al olvido y al abando- 
jañola, como indican- 
ingrentada la abando— 
.osos destinos. (Granáis 

iriosa es esta epopeya, 
inores, la epopeya cien— 
ie más parece que debe 
a en que el peligro de la 
imano es, con todos sus 
iccidental, al lado de la 
:os desencadenados, la 
con lo desconocido, en 
lad, sin más testigo que 

que el destino, 
mbién aquélla que to- 
y como el signo de su 

el secreto de su fuer— 
rique, primer promo ve- 
le sus descubiertas, el 



222 A. PIDAL Y MON 

fundador de la Escuela de pilotos de Sagres, 
que regaló, al mundo de la navegación, el in- 
vento útilísimo de las cartas planas! 

¡Epopeya magnífica, en verdad, de la que 
5on héroes sucesivos Gil Yáñez, que pasa el 
cabo Boj ador; los descubridores de la isla de 
Puerto Santo y de la isla de Madera; los ex- 
ploradores del Río de Oro, que traen por pri- 
mera vez hombres de ftegro co^y á Portugal; 
los que hallan las islas de cabo Verde y las 
Azores, y saludan á Sierra Leona y arriban á 
Fernando Póo, y encuentran el Congo, y avis- 
tan el cabo de las Tormentas, que ha de con- 
vertirse, una vez doblado por el genio penin- 
sular, en el cabo de Btiena Esperanza! 

¡Epopeya de cantos maravillosos, como 
aquella portentosa expedición digna de héroes 
mitológicos en demanda del Preste Joan y de 
su fabuloso reino, como los viajes de Vasco de 
Gama, al que la antigüedad hubiera colocado 
en el número de sus semidioses; como el des- 
cubrimiento del Brasil por Pedro Álvarez Ca- 
bral; como las increíbles hazañas de aquellos 
portugueses en la India: Los dos temidos Almei- 
das, por quien llora siempre el Tajo; Alburquer- 
que el Terrible, conqueridor de Goa y Ormuz 
y de la península de Malaca; el gran Pache' 
á quien Camoéns llama Agutíes Lusitano; I 
Juan de Castro, verdadero héroe de Pluto^ 



^m 
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según nuestro Menéndez Pelayo; Fernán Mén- 
dez Pinto, que viajó por el Asia veintiún años, 

f siendo vendido por esclavo diez y siete veces; 

. Antonio Tenreyro, que vino por tierra desde 
la India á Portugal, y, en suma, todos los obre- 
ros de aquella heroica labor, vencedores todos 
de las fatigas y la muerte, á vueltas con la for- 
tuna, amadores todos de su Dios y servidores 
de su patria, que no olvidaron jamás, ni cuan- 
do les ofrecían tronos en las regiones más re- 
motas, ni cuando el mar aparecía sembrado de 
despojos portugueses en la terrible serie de sus 
horrorosos naufragios, ni en todo el curso de 
aquella empresa, superior en los trabajos á las 
de todos los Hércules de la antigüedad, en que, 
como dice un gran historiador, «Portugal do- 
mó muchos bárbaros, ganó muchas plazas fuer- 
tes, postró innumerables ejércitos, penetró in- 

'^ mensos mares y vastísimos imperios, hasta lle- 
gar por entre gente feroz y belicosa á ocupar 
la cuna en que se despierta el sol. » (Aplausos.) 

\ Y brindo, señores, por los ilustres explora- 

> dores Sres. Capello é Ivens, que ardiendo en 

f amor á la humanidad, en amor á la ciencia y á 
la patria, despreciando toda clase de peligros, 
sin temor á aumentar con sus nombres el largo 
^""'^irologio africano, acaban de ligar por un 
I mtesco paréntesis la Edad Novísima con la 

: •« ^d Media ^ dejando luminoso surco con su 
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huella de^obreros de 1 

de ese continente Afric 
y abrasada Libia, que, 
vada por Dios para tes 
zaciones, envuelta en i 
guardada por la feroci 
por lo terrible y gram 
su flora, parece como i 
tigación ó la castiga ce 
sus puertas velase el ái 
pada de fuego, como i 
do de la humanidad, e 
dención, una gran trai 
en que, abandonadas li 
vén América con sus < 
Asia con sus decadet 
no halle en África su t 
la realización de sus i 
{Grandes aplausos.) 

Y brindo, sobre todo 
lizar sus exploraciones 
so encuentro de esa esj 
antigüedad, sale invari 
do todo viajero audaz 
dominios, proponiéndí 
intimándole el terrible 
inscrito en el largo cat 
nes que marcan el dem 
africana, dos nombres 
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adables á nuestros 

íores, en nombre de 
i gemela de Portu- 
Fenínsula que, uni- ' 
sado y en los inte- 
ín y deben marchar 
agallanes y Ele ano, 
ive de k Victoria, á 
istándolo, si no con 
t la supremacía de 
para la ciencia y la" 
sos.) 



i ASTURIANAS 
SCURSO 

«OTIVO DE 

DE ASTURIANOS 




Asturianos: 




o necesito vuestra benevolencia: es- 
toy seguro de vuestro respeto. Seme- 
jante al héroe del apólogo en que 
vengo cargado de reliquias, me diferencio de 
él, entre otras cosas {risas), en que no he de to- 
mar para mí el homenaje que vais á prestar, 
los aplausos que vais á tributar á las gloriosas 
reliquias que os presento. 

A mí me basta vuestra compasión; vuestra 
compasión, que no me puede faltar; la compa- 
sión que debe excitar en vuestros generosos 
pechos ver la impotencia cargada con la im- 
posibilidad, el Atlas sobre las espaldas de un 
pigmeo, mi torpe palabra y débil voz encar- 
gada, por la arbitraria tiranía de una comisión 

)richosa {risas), de cantar las inmarcesibles 

^rias asturianas. {Aplausos.) 

i'Las glorias asturianas! ¿Quién las podrá 
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enumerar dignamente? C 
Abrabán, le dijo: AspUe ci 
potes, et descens tu<i, equavi 
cosa análoga me ha venid 
misión al señalarme por 
meración de las innumere 
ñas. ¡Tanto valdría conta 
que tachonan la bóveda o 
curo de la noche, como C( 
esmaltan y que ilustran e 
patria (aplausos); el cielo, 
ría de Asturias es propian 
y por lo pura, por lo espl 
el cielo de la historia de 
Por eso, aunque yo sól( 
ofrenda en este acto, mi ol 
por más que lo quisiera, 
la obediencia de un ímp 
enumerar lo innumerable, 
se destaca distintamente s 
ro y vulgar; y si glorias £ 
alcanzaron la gloria, sinc 
merecieron, las glorias as' 
hulosa por resolver, una z 
vía copiosa de estrellas; ( 
y no interrumpida consl 
átomo luminoso es estrell 
estrellas forman un sol: t 
epopeya asturiana. {Grana 
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tenéis! (El orador se vuelve y señala la cruz de la 
t Victorias que se destaca bajo el dosel presidenciaL 
— Grandes aplausos.) jAhí lo tenéis! puro, es- 
plendoroso, radiante, iluminando con su luz 
el cielo y derramando sus rayos de oro sobre 
los campos de la patria. ¡Saludadle, asturianos: 
es el astro de la fe, de la libertad y de la civi- 
lización españolas! {Grandes aplausos.) 

Pero afortunadamente no hay para qué con- 
tar. Quede eso para la descarnada crónica, 
primer vagido de la historia, aún no salida del 
claustro monacal. Nosotros no somos el monje 
contemporáneo del guerrero que registra dia- 
riamente las hazañas que, sin cuidarse de que 
se escribieran, realizaban nuestros mayores. 
Venimos detrás, somos los videntes del pasado* 
Desde las alturas de las grandes síntesis de la 
filosofía de la historia, las vemos en toda la to- 
talidad de sus efectos y consecuencias; las abar^ 
camos en toda su transcendencia é importancia, 
en toda su magnitud y su grandeza; las con- 
templamos como á vista de águila^ cerniéndo- 
nos majestuosos sobre los abismos del pasado, 
erguidos sobre las cimas del presente, adivi- 
nando los horizontes del porvenir. {Bien.) 

Para verlas así, batid las alas de vuestro es- 
"'litu y de vuestro corazón; y si no, abandonad 

itos salones, dejad atrás las áridas Uanuüras 

5 Castilla, las tristes montañas de León, /a- 
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sad el puerto {risas y aplausos), y trepad, trepad 
conmigo á la enriscada cumbre, á la peña blan- 
ca, esbelta, colosal, que se yergue como pi- 
rámide levantada por la mano de Dios en lo 
más alto de la cordillera Asturo-Cántabra, en 
los soberbios Urrieles asturianos, y desde allí, 
sobre las fértiles vegas por donde corren los 
ríos entre maizales y castaños; sobre las ver- 
des praderas donde se apacienta el ganado y 
se levanta la cabana del pastor; sobre la arbo- 
lada zona donde se guarece el Oso-Rey; más 
alto que la región del águila y que el abreva- 
dero del robezo; en la desnuda y calcinada re- 
gión de las calizas donde fluye solitario el ma- 
nantial; con la cabeza coronada con los girones 
de las nieblas y los pies hundidos en las perpe- 
tuas nieves de los ventisqueros; mirando enci- 
ma lucir el sol y debajo estallar la tempestad; 
y á nuestros pies tendido el mar, el indomable 
mar Cantábrico, que se despedaza y destroza 
contra nuestras tajadas costas... tended, tended 
la vista por el vasto y dilatado horizonte que 
ofrecen á vuestra admiración, sembrado de re- 
cuerdos y de bellezas, juntamente la naturale- 
za y la historia. (Aplausos,) Tended, tended la 
vista por las abruptas y escarpadas montañas 
de Cantabria y Asturias, que encierran el au- 
gusto y nobiliario solar de la Monarquía derj 
tro de los límites del Principado; por los histó 
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ricos campos de León, que conquistamos para 
corte de nuestros reyes; por la tierra clásica de 
Castilla, que guarnecimos de castillos para ha- 
cerla arena de nuestras luchas y convertirla 
en el hogar común español, á cuya llama acu- 
den á calentarse todos los hijos dispersos de la 
gran familia española, para adorar, en una mis- 
ma lengua, á un mismo Dios; por las feracísi- 
mas campiñas de Andalucía y de Valencia, 
arrancadas á la morisma por nuestras armas, 
y por encima del Mediterráneo, verdadero mau 
nosirum, saludada Italia, la Península hermana 
gemela de la nuestra, que parece brotada de 
los mares para teatro de nuestras glorias y 
para campo de nuestras empresas, donde sal- 
vamos la religión, la libertad y la civilización 
tantas veces ; y dando una mirada á las fron- 
teras de Francia y Alemania, donde paseamos 
triunfante nuestro valor sobre el carro de la 
victoria, adivinad en el horizonte al África, á 
donde nos llama la voz de nuestro destino, don- 
de tantas veces clavamos con la Cruz la ban- 
dera de nuestra patria, regándolas copiosa- 
mente con nuestra sangre. 

Y si al Oriente saludáis las regiones clásicas 

de la antigüedad, en cuyo suelo, que guarda to- 

''""ia la huella de tantos héroes, despertamos el 

o de nuestras armas, saludad al Occidente 

virgen tierra de América, el Nuevo Mundo 



rt 
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surgido ante los ojos de 
de las carabelas español 
donde tanta sangre y tí 
sudor del cuerpo y del s 
y estamos aún dispuestt 
aplausos) para mantener 
español, de aquella Esp 
tre las tinieblas del no 
mos del mar, de las gar 
la superstición, que la ( 
lengua, con lo más prcc 
todos los frutos de su 
afl„sc.) 

Y después que hayáif 
su extensión el vasto caí 
hijos de esta Península 
dedo de Dios cuando la 
tinentes, levantándola e 
. candóla entre el África i 
VO y el viejo mundo, co 
sión para la inteligenci 
pedestal del genio y del 
con su palabra y con su 
puerto sagrado de doni 
mente los bajeles de la ( 
el Evangelio y la civilis 
motos é inhospitalarios 
sientan en las tinieblas, 
cana ie¡ sol y cabe ti lálam 
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I de las columnas de Hércules, últimos linderos 
del mundo antiguo, á todo el mundo, en fin, que 
\todo lo abarcamos con la luminosa estela de 
nuestras naos y galeras, y iodo lo alumbramos 
con nuestro sol, que no le valió acogerse á lo 
más alto de los cielos para que no le aprisio- 
náramos también, dándole por cárcel nuestros 
dominios. (Grandes aplausos,) 

Después, digo, que hayáis contemplado toda 
la extensión de nuestras glorias, todas las ex- 
pansiones de nuestra civilización, recordad, 
recordad que sin aquel puñado de valerosos 
Astures que, capitaneados por Pelayo, mantu- 
vieron inextincto el fuego sagrado de la patria 
y conservaron las reliquias de nuestra nacio- 
nalidad en los antros de la cueva de Nuestra 
Señora de Covadonga, cuando los hijos del Is- 
lam, lanzados al asalto de la cristiandad, se 
desbordaron por España, no hubieran podido 
tener lugar ni la gloriosa epopeya de la recon- 
quista española ni la gloriosa odisea de la ci- 
vilización americana, ni hubiéramos salvado la 
Cristiandad en Lepante, ni hubiéramos puesta 
tan alto el nombre y el valor español en Ita- 
lia, en Grecia y en Oriente, ni hubiéramos ce- 
ñido los primeros el mundo con nuestros bra- 
"'^'^ para arrodillarlo ante Dios, y España, esta 
paña que asombró al mundo con su poder y 
Maravilló con su gloria, sería hoy una pro- 
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longación del África, esclavizada y envilecida, 
un erial donde acampase una tribu nóma4a 
del desierto, una ruina habitada por chacales 
y beduinos (aplausos), y ¡quién sabe qué hubie- 
ra sido de Europa y de su civilización sin la 
barrera que nuestros pechos levantaron en Co- 
vadonga al poder musulmán en los días más 
críticos de su historia! {Grandes aplausos.) 

Volvamos, pues, señores, agradecidos los 
ojos á la venerable gruta de Covadonga, así 
como los habitantes de las orillas del Nilo 
vuelven la vista prosternados hacia las leja- 
nas montañas donde brotan las misteriosas 
fuentes de aquellas aguas que riegan y ferti- 
lizan las comarcas habitadas por sus hijos, y 
no seamos como el salvaje errante sobre los 
bordes de las cataratas del Niágara, que se 
extasía ante aquel espléndido espectáculo de la 
Naturaleza y enturbia desdeñoso su manantial 
que, allá en las cumbres, brota de las entrañas 
de la tierra, sin ver cuánto más maravilloso es 
subir hasta las regiones de la luz desde las pro- 
fundidades del globo, que rodar y despeñarse 
después por la rápida pendiente de los abis- 
mos. {Grandes aplausos,) 

Si, en aquellas montañas que se levantan 
como titanes amenazadores, escondiendo s 
nevadas frentes en el cielo y bañando sus pi 
calzados de esmeralda en el mar; en aquell 



que las ocu 
necidas de 
í; allí, en aq 
invirtieron 
dos, allí sü 
,al de núes 
: la musgos! 
royuelo esp 
inde se rep( 
tarata por 
í mugidor f 
or el valle; 
Bga y se pit 
/ando sobre 
is r^ves ad( 
dera de la j 
ido conocic 

listoria des 

o grandes c 
stra indepe 
arizonte, cr 
imarcas y r 
isvanecerse 
ecer jamás 
)lable asilo ' 
plausos.) 
tiscurso de 
a ira de Di 



1 



238 A. PIDAL y MON 

el azote vengador de su justicia; Cuatro veces ; 
el mundo entero mira pasar la justicia de Dios 
azotando y aherrojando los pueblos; cuatro ve- 
ces España está á punto de desaparecer, per- 
diéndose en las grandes transformaciones de la 
historia, y cuatro veces se salva en cuanto hu- 
manamente es posible, merced ál fiero valor, 
al heroísmo individual, al santo amor á la pa- 
tria que enardece los pechos asturianos. 

Y si no, asomaos conmigo á los grandes hori- 
zontes de la historia; evocad como una visión 
los grandes espectáculos del pasado; llamad á 1 
juicio á lo que duerme ya en los panteones del 
olvido, y veréis, veréis cómo en cada una de 
esas grandes sacudidas que la mano de Dios 
imprimió airada á la gran cadena de la histo-^ 
ria, en cada uno de esos diluvios que su cólera" 
derramó sobre los pecadores y las iniquidades 
del mundo, siempre exceptuó estas nevadas 
cumbres como el asilo de la fe, como los san- 
tos lugares del amor patrio, como el refugio de 
la esperanza y como el santuario de la reden- 
ción de todos nuestros males y dolores. 

¡Mirad! Allí aparecen las águilas por aque- 
lla vía labrada en la roca, y que desde el cen- 
tro de la ciudad avanza á través de todo género 
de abismos y de cordilleras hasta los últi'"''*' 
límites del mundo antiguo; avanzan las le^. 
nes romanas; el dedo providencial del dest 
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las conduce... vienen á sojuzgar, á unificar y á 
pacificar la tierra: todo se aplasta ante la mano 
de hierro de su centralización y de su fuerza. 
Han conquistado imperios y regiones enteras 
en rapidísimas campañas. La antigua Grecia, 
la tierra de los dioses y de los héroes, es una 
provincia romana. Cartago, su poderosa rival, 
ha sido destruida. Las Gallas han sido con- 
quistadas. La Numidia los ve aparecer como 
una turba avasalladora... el mundo calla en su 
presencia. El universo se ha hecho romano. 
Pero he aquí que en lo alto de aquellas mon- 
tañas se desenroca el cántabro; las alturas se co- 
ronan de fieros é invencibles astures que de- 
tienen el poder de Roma con su valor y lo 
. isombran con su fiereza, prefiriendo emponzo- 
ñarse con el zumo mortal del tejo antes de ver- 
se prisioneros y esclavos, entonando himnos 
de triunfo clavados en la Cruz por la ferocidad 
de los conquistadores y manteniendo abierto 
el palenque, sin perder el campo de batalla, 
como el hogar de la independencia española, 
sin más interrupción que la necesaria para que 
se cierre el templo de Jano, ¡como una tregua 
concedida á la Providencia para que se reali- 
cen las profecías y el Hijo de Dios nazca en- 
nosotros en medio de la paz octaviana y 
versal que espera y porque suspira la hu- 
nidad, como la hora de la plenitud de los 
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tiempos en el gran reloj > 
so..) 

Volved los ojos y mil 
los lobos feroces delSep 
baros que, como la lan 
caen en cerrada nube í 
Atila, el perpetuo Atila 
diente á la voz de Dios, 
vanta 

«Del témp.ino de hiele 

para saltar sobre su brid 
un grito de guerra á sus 
lanza á donde le señ^ t 
destino, como azote de 1 
le manda crugir sobre loi 
reducir razas y gentes í 
lar imperios y naciones, 
dcr. Es como el torrente 
dación asoladora. Sólo s< 
allí, ante aquel diquj in 
tructible, ante aquellas ; 
tañas, en cuyas rocas alt 
bes, brota el eterno guer 
daz Bagauda que, como e 
ra nacional, mantiene enl 
de sus picos, la bandera e 
emblemas de la independ 
liatria. {Aplausos.) 
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OS y escuchad, 
iones del desier- 
losotros, son las 
ion los soldados 
is aguas del Es- 
ego España en- 
letiene. Europa 
íorán va á des- 
:a]lí, en aquella 
L las águilas, so- 
lor que se des- 
ntro de aquella 
íes, abre sus ne- 
ella brilla una 
n de las Bata- 
ro, en una mano 
ia, y en la otra 
yo. En torno de 
montañeses. Ya 
señal de acome- 
clamor, chocan 
) abre sus fau- 
lan y se desga- 
yo incendia las 
i, se derrumban 
)ma, y en aquel 
res y de prodi- 
iobre los gritos 
¡ncidos y los e^ 
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truendos de la naturaleza perturbada, la voz 
vibrante de Pelayo que, levantando en alto la 
Cruz de tosco leño, apellida á los asturianos 
é invoca, como el grito de guerra en la batalla 
y como la única esperanza de redención, el 
santo nombre de Nuestra Señora de Covadon- 
ga! [Grandes aplausos.) 

|Covadonga, el Arca santa que, como la de 
Noé, lleva en su seno las reliquias y los gér- 
menes de la patria española; la que flotan- 
do sobre el diluvio universal que produjo la 
inundación del Guadalete, entre cuyas ondas 
pereció nuestra nacionalidad, se detiene y se 
abre, dando á luz y dejando salir de su seno 
los Patriarcas de nuestra civilización en el 
monte Ararat de nuestra historia, en las in- 
sumergibles montañas Asturianas! (Grandes 
aplausos.) 

Pero para que esto sea más visible, repite el 
espectáculo la Providencia. Sabéis que cuando 
los cristianos se unían y se agrupaban en torno 
de la Cruz, vencían, y cuando la discordia los 
desunía y el pecado los debilitaba, eran ven- 
cidos. La discordia y el pecado también tra- 
bajaban á los musulmanes, pero Dios, que- 
riendo castigar á los cristianos, les suscitó Al- 
ntanzor. El temible azote de los cristianos es- 
pañoles incendia á Barcelona, demuele á L 
saquea á Zamora, conquista á Astorga y, 
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vocando todas sus fuerzas tributarias de África 
y de Europa, penetra en Galicia, arrasa la 
Meca de los cristianos y huella con los cascos 
de su corcel el sepulcro glorioso del Apóstol 
de Compostela. 

El trabajo heroico de tantos años de batallas 
estaba deshecho. España, casi reducida otra 
vez á las montañas Asturianas, sus reliquias 
sagradas volvieron á emprender sus antiguas 
peregrinaciones para guarecerse en las cuevas 
de Monsacro. Entonces se cegó Almanzor, y ol- 
vidando que allí se habían estrellado los salva- 
jes hijos del desierto, se propuso aniquilar de 
una vez todas las monarquías españolas. Tra- 
bóse la batalla con furor: era la batalla defini- 
tiva y suprema de cuyo éxito dependía la ruina 
total de las fuerzas de la Cristiandad en Espa- 
ña. Peleaban como leones los combatientes, 
pero el éxito nos hubiera sido fatal si en lo más 
recio de la pelea, bajando como osos de sus 
montañas, los astures, capitaneados por su rey 
D. Bermudo, no hubieran sembrado el espanto 
y la ruina entre los moros, produciendo aquella 
rota memorable que callan avergonzados los 
árabes, como si siempre hubieran de recor- 
darla con lágrimas; que predijeron voces mis- 
3sas que repetían tristes los ecos de sus 
pos, y que ha consignado la tradición en 
wl dicho vulgar, tan expresivo de lo apre- 
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tado de la lid y de lo tr 
toria: 

«En Caluña 
Almanior 
Perdiú el tai 

Y por Último, señore; 
la revolución y de la ( 

mundo que descompon 
antojo, que obscurecía y 
des al pasar junto á ella 
los hielos en Rusia y n 
en Egipto, que servía y 
ci6n al mismo tiempo, 
desprecio y de codicia é 
ción de frailes y toreros, 
á su carro triunfal!; aqu 
paseado su látigo sobrt 
los reyes y enlazado sui 
de todos los pueblos; aq 
sentaba todas las grandi 
todas las grandezas del 
bre, que era Alejandro 
gis-Kan, Augusto y Caí 
cía el Antecristo; aquel 
rayo de la revolución, c 
que le consagrara Empe 
encontró detenido en su 
do de muerte en la miti 
pueblo español, que mi 
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), alentado por Dios, pronun- 
: No importa, se atravesó en 
vantó como un solo hon 
iiilló, arrancándole el la 
! circundaba sus sienes, y 
restigio, y lo desangró co 
1 y constancia, y lo vene 
imorable jornada de Bai 

) . 

lien declaró la guerra á 
nició esta lucha desig 
ipaña á la victoria?... ¡q' 
tunas (aplatisos), la sien 
as, que, viendo á Esf 
!US reyes, despreciada 
central entregada á la ii 
ido á los horrores del de 
como el oso de sus moi 
ierra á Napoleón, dando 1e 
' [Crandís aplausos.) 
no se atrevía con el geni( 
Dibra al mirar tanta aud^ 
lor, y su Gobierno sigue 
el dedo del conde de Toi 
lapa de Europa el punto 
'rincipado que osaba decli 
•ótt. (Jamás, exclamaba e 
luso de todo el Parlamt 
n; jamás hubo cosa tan 
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líente como este desafío al tirano de la tierra por 
un puñado de montañeses; jamás acción más no- 
ble que la conducta de los Asturianos.» 

Y tenía razón; pero olvidaba que el pueblo 
que había hecho frente á toda el África desde 
la grieta de un peñasco, tenía antecedentes en 
su historia para saber hasta dónde alcanza la 
fuerza de un pueblo que pelea por su Dios, y 
los soldados franceses no eran á los ojos del 
pueblo español sólo los invasores de su suelo 
y los enemigos de su rey; eran los soldados de 
la revolución, que hacían pesebres délos alta- 
res; los apóstoles de la impiedad, los hijos de 
Voltaire, los blasfemadores de su Dios. Y Dios 
animó su brazo y los derrotó, y Europa, degra- 
dada á los pies del obscuro corso Emperador^ 
pudo ver que lo que envilece y degrada á las 
naciones no es la falta de cultura material, sino 
de valor moral, de virtudes, de espíritu de sa- 
crificio y de abnegación, y que los héroes ver- 
daderos, si los produce en el suelo y en el cli- 
ma la raza, nunca ñorecen con más lozanía 
y vigor que á la sombra augusta de la Cruz.. 
f Grandes aplausos.) 

Ya lo veis. No es posible dudar del sublime 
destino de nuestras Montañas. La tiranía del 
Paganismo romano primero, la barbarie he 
reje del Norte después, el fatalismo despótic 
y avasallador del Islamismo más tarde, y 1 
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impiedad revolucionaria por último, se han 
ido á estrellar allí!, como si aquellas vírgenes 
simas, nunca desdoradas por la huella de otros 
pies que los de sus audaces hijos, no consintie- 
sen otro blasón sobre sus tajadas crestas que 
el que, rematando en una Cruz, tremola al 
aire los alegres colores de la patria, f Aplausos.) 
¡Que no en vano el Creador las levantó hasta 
las gradas de su trono, cercándolas de abismos 
que descienden hasta el profundo!; no en vano 
las veló con las densas nieblas del misterio; 
no en vano labró en su seno cristalizadas gru- 
tas, y las defendió con enmarañadas selvas cor- 
tadas por. mugidores y despeñados torrentes, 
que por algo su diestra poderosa arrugó, en 
los instantes supremos de la consolidación de 
la tierra, esta predestinada región, para que, al 
enfriarse su corteza, tuvieran las dilatadas lla- 
nuras de Castilla un asilo en que refugiarse, 
un templo en que regenerarse, una cuna en 
que renacer en los días graves de su historia. 
(Bravo.) 

¡Que no es obra del acaso, no, la misteriosa 
disposición de los continentes y de los mares, 
de los valles y de las montañas, forjadas per- 
la diestra del Creador, que ve de antemano en 
mente las acciones de que han de ser teatro 
spués, andando los siglos y los tiempos, 
ando el drama humano de la historia vaya 
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desenvolviendo su acción, tan poblada de peri- 
pecias y de catástrofes, y de cuyo conjunto y 
resultado final ha de salir al fin el destino so- 
lemne y providencial de las grandes civiliza- 
ciones! {Bien, bien.) 

Señores, no lo dudéis. Dios ha señalado nues- 
tras Montañas para cuna de todas las restau- 
raciones. Allí se restauró el altar, allí el trono, 
allí la nobleza, allí todo lo que constituye k 
patria. Del angosto recinto de Covadonga, sa- 
le completo el germen del imperio español. El 
altar que se levanta en su cueva, crecerá hasta 
trocarse en la soberbia Catedral; el pavés so- 
bre que se alza Rey á Pelayo, llegará á con- 
vertirse en el solio de los monarcas españoles; 
las escuelas que brotan en los claustros de los 
monasterios fundados por nuestros Reyes, son 
el germen de nuestras gloriosas Universida- 
des; el grito de guerra que resuena en aque- 
llas alturas, la sonora habla española, y todo 
lo que constituye nuestro carácter nacional, la 
bondad nativa, la grandeza romana, la altivez 
gótica, la intrepidez árabe, todo se funde allí, 
revistiendo, con las antiguas formas é institu- 
ciones de la monarquía goda, las espontáneas 
y nacionales manifestaciones de la Monarquía 
asturiana. Reyes, caudillos, sacerdotes, len- 
gua, escuelas, concilios, códigos y pueblos, 
todo renace allí, puesta la mira en la imperial 
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Toledo, donde por fin se corona Emperador 
uno de los descendientes de Peláyo, y levanta 
su alcázar por fin, aquel alcázar en que única- 
mente se sentía Emperador aquel Monarca es- 
pañol, ¡el nieto de los Reyes Católicos, el gran 
Carlos V, el que realiza en todo su esplendor 
nuestros colosales destinos, siendo el Paladín 
de la Cristiandad contra todos sus enemigos á 
un tiempo y personificando el genio español 
en la majestad de su grandeza y poderío en 
ambos mundos y en su alma noble, esforzada 
y varonil de cristiano y de caballero (aplausos) ^ 
en el que sólo trocó la armadura de campeón 
de la patria y de la fe por el sayal del monje y 
los esplendores de los alcázares imperiales y 
el estruendo de los campamentos militares por 
el silencioso retiro de los claustros de los mo- 
nasterios! {Grandes aplausos.) 

Y más tarde, después, cuando no sean ne- 
cesarios Alfonsos, ni Pelayos, ni Bermudos; 
cuando no sean necesarios guerreros que de- 
fiendan el suelo de la patria; cuando alboreen 
los tiempos modernos, Asturias prestafá su 
contingente de restauradores en todos los ór- 
denes de la vida y á todas las fuerzas de la 
patria. 

e su suelo glorioso saldrán conquistadores 
ao Menéndez Aviles, capitanes como Navia 
)rio, eruditos como Campomanes, Mariana 
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y Ceán Bermúdez, arquitectos como Herrera, 
economistas como Flores Estrada, y repúbli- 
cos como Jovellanos. 

Y aun hoy, señores, aun hoy, cuando se tra- 
ta de restaurar todas las disciplinas en frente 
de la falsa ciencia y de la falsa filosofía, para 
vindicar el nombre español en los fastos de la 
ciencia, Asturias, y vindicar el nombre astu- 
riano en los fastos de la poesía, desmintiendo 
aquel dicho audaz de que cmás allá del Due- 
ro no nacen poetas;» Asturias, que nos dio 
los Inguanzos y los Cuevas, los Torenos y los 
Mones, los Pídales y los Cavedas, los Posada 
Herreras y los Laverdes, nos dará, sobre toda 
la pléyade ilustre de pensadores, de artistas 
y de poetas, los tres nombres más célebres d^ 
la cultura española contemporánea, los tres 
nombres representantes del saber, del pensar y 
del sentir. Pues los nombres de Menéndez Pe- 
layo, de Fray Zeferino González y de Cam- 
poamor, que han dado ya la vuelta al Mundo 
como los representantes de la ciencia, de la filo- 
sofía y de la literatura españolas, ya lo sabéis, 
son nombres asturianos. {Muy bien, muy bien.) 

Y si en los tiempos antiguos nuestras Mon- 
tañas encerraban las venas de oro puroy que era 
la palanca de la civilización en la antigüedt ' 
como lo demuestran los colosales trabajos 
nuestras minas, hoy esas mismas Montar 
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lies criaderos derarbóti, 
palanca de la cultura y 
pos modernos, á la vez 
riqueza y hasta de la 
aa de nuestra patria. 

res. A las luchas de la 
is luchas de la palabra 

campos de batalla las 
randes capitanes salían 
:uría5, hoy de aquel mo- 
n, de aquellas benditas 
ndes oradores, loshom- 
randes capitanes de la 
tsos.) 

ridéis. La fuerza incon- 
el Principado estriba en 
idez, pero además en su 

unión que los mantiene 
lies naüvos en el santo 
i dilatada extensión del 
s de mares y de desier- 
nconadas pasiones más 
3 del Océano, en el pro- 
ca. {Aplausos.) No lo ol- 
}s con el recuerdo de las 
sturianas; no conspiréis 
luestra Provincia, ati- 
cordia entre sus hijos. 
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Seamos la falange compa< 
y lo penetra. Que el nomb 
valga al de hermanos ent 
cedía en tiempo de nuest 
dispersos, en la lucha po 
redondez de los orbes, qi 
tradicional de nuestras 9 
nuestros esfuerzos y se u. 
nes en el santo amor, e: 
amor de la patria. Y cuai 
mos á descansar y á mor 
árboles seculares que dier 
cunas, junto al sepulcro < 
podamos legar á nuestro 
lazo de unión, el fuego sa 
lia región bendita, que 
nuestra memoria, por la 
nuestro corazón , en cuyo 1 
aquí congregados; la qut 
por blasón esa Cruz (señé 
la santa y hermosa y nob 
Asturiana! {Grandes y prol 
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Señores: 




ICE nuestro insigne filósofo español 
Fr. Zeferino González, que de dos 
causas opuestas puede provenir la 
dificultad de explicar una materia: ó de lo muy 
compleja que ella sea, ó de su««iisma simpli- 
cidad; porque si de una parte la multitud de 
conceptos que comprende hace muy difícil en- 
contrar su esencia, de otra la misma simplici- 
dad y abstracción de la naturaleza que se de- 
fine, la hacen, por tal manera abstrusa, que la 
inteligencia no acierta á encontrar su verda- 
dera substancia, para explicarla de modo que 
sea fácilmente comprendida. 
Ksto, que resulta evidente en las cuestiones 
afísicas y filosóficas, tiene también su apli- 
ión aunque de distinta manera, cuando se 
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trata de las cuestiones < 
fía de la historia. 

Hay cuestiones que f 
difíciles, por lo apartad 
tes de su conocimiento 
prenderlas en su verdaí 
las en toda su magnitud 
su verdadero punto de 1 
que por lo evidentes, p 
vulgarizadas que se en< 
tratarlas sin caer en la 
coffrún, viniendo á deci 
todos estamos diciendo 

Esto es lo que tiene < 
tena que, muy ligeram 
noche. 

Si á ello se agrega qi 
no me permite dedicar 
el fervor, todo el ardimi 
yo puedo traer siempre 
fiendo, tendréis que con 
repetición de lo que noi 
ciendo todos los días; p 
drá servirme y serviré 
frase del gran orador fi 
cordaire, cuando, defer 
píos el santo rosario, a 
de la inutilidad de cans 
una misma palabra á li 
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tEl amor no tiene más que una palabra, y pro- 
nunciándola incesantemente no la repite ja- 
más.» {Muy bien, muy bien,) 

Hoy, al fijar la vista sobre el problema que 
tanto nos ocupa, y que verdaderamente es el 
problema único, porque es el problema univer- 
sal, se me ha ocurrido de pronto formular de 
esta'manera mi pensamiento; ó, por mejor de- 
cir, la cuestión me ha herido bajo esta faz: que 
eft nada, 6 en casi nada, brilla tanto la Providen- 
da de Dios en favor de su Iglesia, como en la eco-' 
nomta divina que preside á la provisión de sus Pon-- 
iifices,' según las necesidades sociales de cada momen- 
to histórico* 

Verdaderamente, la Iglesia es la Esposa de 
Jesucristo, y los Papas son los Vicarios de 
Cristo en la tierra; defenderla, protegerla, 
ensalzarla y glorificarla, es la misión de los 
Pontífices; y Dios, que ha querido que nues- 
tra fe tuviese algún mérito, no ha querido 
echar mano constante y permanentemente del 
milagro, dotando á la Iglesia de Pontífices án- 
geles, y valiéndose de lo sobrenatural, de ma- 
nera que nuestra fe no tuviera mérito alguno, 
y que en el orden de las ideas, en el orden es- 
piritual, en el orden intelectual y en el moral, 
ediera todo casi tan mecánica, tan necesa- 
y fatalmente como sucede en el mundo do 
Taturaleza. Dios ha querido que nuestra fe 

-LV- 17 
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fuera racional, y al ea 
tras el velo de las caus 
deja do presentar, tant 
por su permanencia, c 
ráete res que tiene la a( 
do, una verdad, á los o 
que en el desarrollo leí 
rápidos desenvolvimier 
sis que presenta la hisi 
se descubre de tal mod 
ligencia superior, que < 
sofos á exclamar: Digit 

y de tal manera sucí 
do la gloriosa serie de 
Dios ha dotado á su Es 
dos ellos brillaron las 
para que la Iglesia des] 
humanidad la virtud m 
época; y así nos explic 
dido permitir que a^u 
reciesen siempre rodeaí 
tidad y de pureza que 1 
siempre sobre las siei 
Dios; pues si Dios qui 
su Esposa, las esposas, 
nen algunas virtudes hi 
desplegar con los hijos 
posos que las abandona 

Asi vemos, recorrien 
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tiesa serie de los Pontífices á través de la his- 
toria, que cuando Dios quiere establecer el 
fundamento de su Iglesia, demostrar su Divi- 
nidad, no busca á ningún César ni á ningún 
Rey, á ningún sabio ni á ningún opulento; va 
á buscar allá en el fondo de la Judea, en Gali- 
lea, en las orillas del lago de Nazaret, á un 
pescador rudo y humilde, y, llamándole para 
que le siga, lo envía en su nombre á Roma; 
y aquel pescador judío, entra un día en la Ro- 
ma de Nerón, desconocido, despreciado por los 
orgullosos romanos que le rodean á lo largo 
deia vía Sacra, llena de monumentos, y entra 
en Roma ¿á qué? |á morir clavado en una cruz 
como un malhechor? y, sin embargo, el supli- 
cio de San Pedro en el Montorio es la cuna 
sagrada de lá interminable dinastía de los Pon- 
tífices Romanos. 

Y sus sucesores inmediatos, destinados á 
consolidar la fe, ¿dónde los busca? No los bus- 
ca en los palacios, ni en el foro entre los gran- 
des políticos, ni en las escuelas entre los gran- 
des filósofos, no: los busca allí en el misterio- 
so seno de las obscuras catacumbas, y allí los 
escoge, no para vencedores, sino para hostias 
destinadas al sacrificio, como mártires que van 
* redando de unos en otros el derecho al po- 
, que es el verdadero solio y el único trono 
que resplandece la majestad de los Pontí- 



ñces Romanos y la divini 
medio de las universales i 
mo. {Muy bien, muy bün.) 

Pero pasa, señores, esi 
pues de vencido el pagani 
los bárbaros. Nada los de 
romanas, ni la riqueza d 
belleza de los monumen 
y destrozan, y s61o se d 
ante el Papa, con que I> 
en aquel instante suprem 
Magno, que se prosterna : 
salva á Italia del incendie 
más tarde á Roma, de los i 

Las irrupciones dan su 
tes se destruyen los mon 
se destierra de Roma, y p 
mundo, y entonces Dios, 
lia tenebrosa obscuridad e 
sabe buscar para Roma ui 
tre II, que llegó á merecí 
ráneos el renombre de Má| 
bro que causaba en ellos s 

Después, cuando el im] 
que tantas y tan memora 
con la Iglesia, parecía que 
Esposa de Dios á perpetu 
suscita á su Iglesia al grai 
reivindica y alcanza su ic 
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tual en sus luchas con Enrique IV, y al no me- 
nos grande Alejandro III, que reivindica y con- 
quista su independencia política, derrotando á 
Federico Barbarroja en la memorable jornada 
de Legnano, en que se salvó asimismo la in- 
dependencia de Italia, que tantas veces han 
salvado los Pontífices, y que tantas veces ha 
visto á muchos de sus ingratos hijos volverse 
contra ellos en la hora del triunfo y en la hora 
de la bienandanza. {Muy bien, muy bien.) 

Y después, cuando los Papas habían funda- 
do el (^atoHcismo, habían civilizado á Europa, 
habían defendido la Cristiandad, y llegaba la 
Civilización Cristiana al apogeo de todo su es- 
plendoroso desarrollo en aquel glorioso si- 
glo xiir, Dios concede á su Iglesia, para presi- 
dir á tan magníficos destinos, la gran figura del 
inmortal Pontífice Inocencio III, que los ex- 
plica con su bondad y los domina con su gran- 
deza. 

Y luego, cuando según el dicho de un ilus- 
tre escritor cristiano hubo que embellecer la 
sociedad cuando ya no era necesario defen- 
derla, esa Iglesia católica, tachada de igno- 
rante y obscurantista, vio sentado en el solio de 
sus Pontífices á León X, que dio su nombre á 

siglo, y eso que su siglo era el siglo del Re- 
imiento; y más tarde cuando los turcos, 
ños del Oriente, acampan ya en Europa y 
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extienden el terror de sus armas y de sus con- 
quistas hasta el corazón de la Cristiandad, Dios 
suscita á San Pío V, á cuya voz arma sus es- 
cuadras la nación española y hunde el poderío 
musulmán en el hirviente golfo de Lepanto. 

Cuando las facciones, devastando las vülas 
y lugares, y asolando los campos, infestan á 
Italia de bandidos, haciendo imposible la vida, 
Dios, que tan á menudo coloca la piedad y la 
dulzura en el solio de los soberanos de Roma, 
sentará en él la energía y el vigor de la justi- 
cia con Sixto V, y ante terribles escarmientos 
la paz y la confianza renacerán en Roma y en 
Italia. 

¡Ah, señores! ¿Para qué continuar? Si yo tu- 
viera los conocimientos históricos suficientes 
para investigar en sus actos la misión de cada 
Pontífice en la tierra, veríamos cómo todos 
ellos respondían admirablemente á la necesi- 
dad más imperiosa de la Iglesia, al estado de 
la Europa en su tiempo, á la acción providen- 
cial de Dios en el mundo. Y si no, mirad lo que 
sucede cuando el obscuro y plebeyo corso se 
encarama en los brazos de la Revolución y re- 
corre la Europa azotando con su látigo las es- 
paldas de los monarcas absolutos que habían 
tomado parte en la conjuración contra la Ig 
sia de Cristo: todo lo vence, todo lo atrope! 
sólo en realidad es vencido por vez prinoei 
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cuando la fuerza suprema de Napoleón se en- 
cuentra con la dulzura suprema de Pío VIL 
• Y si miramos á nuestros días y contempla- 
mos la gran figura de Pío IX, ¿qué hemos de 
- decir del mártir de la Revolución moderna, 
sino que Dios envió á su Iglesia al único ar- 
cángel que podía hundir á su verdugo hirién- 
dole en el corazón de sus mismos errores? 
Porque la verdad es, señores, que si quisiéra- 
mos concretar cuál es la misión que Pío IX ha 
traído al mundo, me atrevería á condensarla 
en esta frase: desenmascarar á la Revolución. 
{¡Muy bien! ¡Muy bien! Aplausos.) La verdad 
es que la Revolución hoy todos la conocemos; 
\ pero á principios de este siglo, |cuán pocos la 
conocían! Había un ansia vehemente, noble y 
■ generosa de libertad en todos los corazones: 
la causa de la independencia de Italia era una 
\ causa justa ¿por qué no decirlo? y la Revolu- 
ción, engalanándose con esos laureles que no 
le pertenecían, se presentaba á los ojos de todo 
el mundo como una causa generosa, y quería 
escoger, para que la guiase á los combates, al 
r ai Papa nuevo, á Pío IX. ¿Y quién sino Pío IX 
i tuvo la suficiente fortaleza de ánimo, el sufi- 
I ciente criterio para distinguir entre lo lícito y 
Hcito, para ir hasta donde debía ir como 
7j y detenerse donde debía detenerse como 
itífice? ¿Quién supo, como él, conciliar lo» 
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deberes de italiano con los deberes de Papa? 
¿Quién supo, como él, demostrar con Rossi, 
asesinado ante las puertas de la Cámara, que la 
paz con que la Revolución brindaba, era la 
guerra; que la independencia que se quería, era 
la servidumbre, y la libertad que se proclama- 
ba, era la tiranía? {¡Bienl ¡Muy bien! Granda 
aplausos.) 

El día, señores, exclama el orador á que an- 
tes he aludido (el grande Lacordaire), en que 
la Italia, libre de la irreligión, vuelva la vista 
hacia su destino realizado, la ñgura de un gran 
Pontífice se le aparecerá ante sus ojos, y jus- 
ta, aunque tardíamente, si alguna vez es tarde 
para hacer justicia, levantará una estatua al 
Washington que la Providencia la había con- 
cedido y ella rechazó. 

Pero Pío IX hizo más: después que su po- 
pularidad entre ciertas gentes se disipó como 
la bruma que arrebata el viento, en cuanto se 
opuso á los planes de la Revolución, desenmas- 
carada por los asesinos en Roma mismo; en- 
tonces, ya fuerte, no con la vana popularidad 
del populacho que grita, sino con el testimo- 
nio de la propia conciencia, se propuso curar 
los males de la humanidad en su tiempo, vio 
que estaba en el siglo del sensualismo y p^ 
clamó el dogma de la Inmaculada Concepcií 
consagró el imi verso al Sagrado Corazón 
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Jesús, elevó á los altares á los santos pobres, 
como Benito Labre, beatificado por Pío IX y 
canonizado por Su Santidad León XIII, y á los 
mártires del Japón, y reconoció como protec- 
tor de la Iglesia al Patriarca San José, Y con 
gallarda mano clavó sobre, las puertas mismas 
de los alcázares de la Revolución la lista de 
sus iniquidades, el Syllabus de sus funestísi- 
mos errores. 

Vio que Ja duda era otro de los males que 
corroían á la Cristiandad, y proclamó el dog- 
ma de la infalibilidad, reuniendo para eso un 
Concilio con una oportunidad admirable; por- 
que al mismo tiempo que dio pruebas de la vi- 
talidad de la Iglesia en el mismo momento en 
que iba á ser despojada; al mismo tiempo, con 
la interrupción que tuvo que sufrir ese Conci- 
lio cuando los italianos penetraron en Roma 
por la brecha de la Puerta Pía, demostró, y es- 
tá demostrando diariamente, que el Papa y lá 
Iglesia están prisioneros en Italia. 

Pero hub.o tiempo suficiente para que el 
Concilio proclamase el dogma de la infalibili- 
dad, dando á la Iglesia las armas necesarias 
para defender á la verdad divina del error du- 
rante el largo cautiverio que se le preparaba, 
espués, persuadido que su destino era ser 
lártir de la Revolución, la crux de cruce, se 
^é de brazos ante los poderosos de Europa, 
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y, presentando siempre su cuello al hacha del 
verdugo y su pecho al puñal del asesino en es- 
te siglo en que los Reyes abdican y en que los 
fuertes ceden; en esta época de las transaccio- 
nes cobardes y de las conciliaciones falsas, 
pronunció su Non possumiis y tomó sereno el 
camino del martirio. {Muy bien, muy bien. Gran- 
des aplausos*) 

De tal manera, señores, fué su misión des- 
enmascarar á la Revolución hipócrita, que hoy 
mismo, cuando ha sido necesario desmentirla, 
demostrando á Europa que la persecución á 
la Iglesia sigue en Roma, y que el Papa está 
prisionero en el Vaticano; del fondo mismo de 
su sepulcro han salido sus venerandas cenizas 
para demostrar en la vergonzosa noche del 13 
de julio... {Grandes, entusiastas y prolongados 
aplausos apagan la voz del orador.) 

En verdad, señores, que considerando fria- 
mente las cosas, parece como que un consuelo 
nos falta; parece como que sentimos que Pío IX 
haya subido al cielo antes de presenciar el 
triunfo de la Iglesia en este mundo, en que 
tanto ha sufrido ascendiendo al Calvario á 
que la Revolución le había condenado; pero, si 
bien se considera, él ha conseguido su triunfo 
personah lo conquistó al morir en la luch 
porque en las luchas por Dios, el soldado qi 
cae no es un vencido que muere: es un triur 
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fador que entra en la fortaleza de la gloria. 
{Muy hiáfíf muy bien. Grandes aplausos.) 

Por otra parte, dejad la figura de Moisés al 
Desierto; dejad que Pío IX muera antes de en- 
trar en la tierra de promisión; no le quitéis la 
Cruz, que es su cetro; dejadle morir en toda 
la integridad de su sacrificio , y saludemos al 
Papa mártir al mismo tiempo que al Pontífice 
Santo de la edad moderna. {Muy bien, muy bien. 
Grandes y prolongados aplausos.) 

Queriendo yo probar y comprobar la tesis 
que he sentado, como fundamento de estas 
desaliñadas frases, me he dicho á mí mismo: 
Cuando Dios se ha llevado á Pío IX, es que 
las necesidades de la Iglesia, en el momento 
actual, cambian; es que va á cambiar el estado 
actual del mundo. 

La verdad es, señores, que, como decía an- 
tes, el último tercio del siglo xix no se parece 
nada al primero; aquélla era una época espon- 
tánea, aquéllos eran todos entusiasmos legíti- 
mos ó ilegítimos: hoy estamos en la época del 
desengaño. Ese diccionario famoso que pode- 
mos todos formar con tantas palabras que han 
llevado las turbas al matadero, para servir de 
escabel á bastardas ambiciones, no engañan 
i ninguno: hoy los vivas, los vítores de la 
'olución, todas esas palabras fantásticas 
que otras veces hemos visto seducidas á 
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las muchedumbres, hoy son ya moneda falsa, 
de la que se ríen hasta los niños; hoy estamos 
enamorados de la realidad, y vamos perdiendo 
todos, casi todos los quijotismos. {Muy ¡neut 
muy bien.) 

Por otra parte, algimos deberes que, si no 
arrancan de una ley positiva, se imponen á 
todo corazón hidalgo, hacen necesaria cierta 
renovación en los elementos directores de la 
política, aunque sea con aquello que se roza 
con la Religión, y entonces, viendo la mudan- 
za de las decoraciones en el escenario políti- 
co, podremos comprender cuan sabia es la di- 
vina Providencia, cuando, según la medida en 
que cambian los tiempos, y según el suceder 
de las generaciones, cambia las personalida- 
des que en ellas han de influir. Así es que, re- 
cordando lo que os he dicho antes de que á la 
época espontánea ha sucedido la época refle- 
xiva; al ver hoy sentado en el Solio Pontificio, 
en lugar del orador entusiasta, de aquel hom- 
bre de tan afectuoso corazón como era Pío IX, 
al gran filósofo tomista, al gran representante 
de las letras clásicas del Renacimiento, al gran 
León XIII, veo al mismo tiempo que aquellos 
monarcas, que aquellas instituciones, que to- 
das aquellas entidades públicas que podían es 
tar ligadas con Pío IX, bien por el lazo de ' 
gratitud, bien por el lazo del agravio, ó hh 
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desaparecido, ó no tienen nada de común con 
León XIII, que se encuentra sin más lazos que 
su divina misión con el cielo y su misión pa- 
ternal sobre todos los hombres; y de esto nace, 
sin duda, una fuerza; una fuerza que tiene que 
producir sus resultados á poco que examine- 
mos el estado actual de Europa. 

La verdad es que, cuando Pío IX reinaba, 
el arbitro de Europa era Napoleón, y hoy es 
Bismarck; cuando Pío IX reinaba, la política 
italiana estaba dirigida por hombres como 
Víctor Manuel y Cavour, y la casa de Saboya 
era el instrumento de la Revolución; hoy la 
política italiana está dirigida por... quien vos- 
otros sabéis, y la casa de Saboya es un obs- 
táculo ya para la Revolución; no es el instru- 
mento. 

Por otra parte, la unidad italiana ha dejado 
de ser ideal de la Revolución, que lo procla- 
maba como bandera que ocultase sus miras de 
destrucción hacia la Iglesia y hacia el Trono. 
Hoy la Revolución proclama la Italia federal, 
pide la república italiana, y quiere arrojar el 
Papa al Tíber. 

La verdad es que, aunque insensiblemente 
algunas veces, todo ha cambiado ya. 

^ ra profecía de aquel vidente español que se 
QÓ Valdegamas, se ha cumplido ya por en- 

^, cuando en 1849, arrojando una mirada 
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sobre Europa, nos predijo que la unidad que 
se había de hacer con más solidez, y acaso con 
más prontitud, había de ser la unidad de Ale- 
mania; y que el destinado á llevar á cabo esta 
obra, que tanto había de influir en los destinos 
de la Europa, había de ser el entonces obscu- 
ro y olvidado rey de Prusia; vacilando única- 
mente Donoso Cortés acerca de si el imperio 
alemán había de ser de la demagogia, ó del 
rey de Prusia. 

Lo cierto es que la profecía se cumplió. 
Bismarck, que fué el hombre que llevó á cabo 
esta obra, sin duda por el algodón protestan- 
te que tenía en los oídos, no pudo oir, cuando 
derrotaba á la Francia, el himno de la Marse^ 
Ilesa que entonaban los soldados de la revolu- 
ción, que se llamaban los soldados del Impe- 
rio, y sólo percibió el cántico del órgano de los 
ultramontanos franceses, que, como buenos 
patriotas y como buenos ultramontanos, pe- 
dían áDios la victoria para los ejércitos do su 
patria; y los zuavos pontificios, que morían ¿ 
la vanguardia con el Sagrado Corazón de Je- 
sús en el pecho, no le permitieron ver á las 
hordas de Garibaldi que, huyendo del comba- 
te, se precipitaban victoriosos á saquear los 
conventos en vez de resistir á los ejércitr- 
prusianos. 

Por esto, y sin duda porque al fin y al cal 
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el imperio alemán se levantaba sobre las rui- 
nas de las dos naciones católicas, Francia y 
Austria, creyó que había de tener á los católi- 
cos por enemigos, y que debía fundar un im- 
perio protestante; y, sin embargo, ese hombre 
de Estado conoció que el protestantismo es 
una negación, y que sobre las negaciones no 
se4>ueden fundar imperios. Así es que trató 
de falsificar una Iglesia católica sobre el cis- 
ma de los viejos católicos, para crear una Igle- 
sia nacional. Todos sabéis el fracaso de esa 
tristísima alucinación. La Iglesia católica, que 
tiene poca fuerza para atacar, porque no está 
en sus costumbres ni en sus intenciones, tie- 
ne una fuerza de resistencia admirable. Aquel 
hombre, que había podido, en pleno siglo xix 
y en las barbas mismas del sufragio universal, 
arrancar dos provincias á la Francia para ane- 
xionarlas á la Alemania, nada pudo hacer ante 
unos cuantos obispos y unos cuantos curas, y 
tuvo que declararse impotente, porque aque- 
llos tres ó cuatro, ó trescientos ó cuatrocientos 
sacerdotes, con sus sotanas raídas, estaban sos- 
tenidos por el amor de Dios y por las simpa- 
tías de todos los católicos de Europa y del 
mundo. {Muy Uen, muy bien») 
"^«eón XIII juzgo la situación desde su altu- 
:on su mirada de águila; comprendió la ra- 
< alísima diferencia que había entre el impe- 
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rio autócrata y la Revolución cosmopolita; y^ 
en lugar de aliarse con el radicalismo destruc- 
tor, con el socialismo nivelador y con el nihi- 
lismo devastador, contra sus comunes opreso- 
res (como hubiese hecho cualquier hombre 
politice de estos del día que se ponderan como 
sabios), ejerció su divina misión, se opuso á 
ellos y vino, con las enseñanzas de su doctrina 
y con sus poderosas armas espirituales, á sos- 
tener los tronos vacilantes de suis mismos ver- 
dugos. 

No sé si la gracia de Dios ó los chispazos de 
las bombas debieron abrir los ojos á algunos 
de estos hombres de Estado, que sólo caen en 
la cuenta de las cosas después que pasan (risas 
y muestras de aprobación)] el hecho es que no se 
puede negar que de esta gran conflagración y 
de esta contraposición de elementos tan diver- 
sos, nació una nueva manera de ver las cosas 
en Europa, de que León XIII se aprovechó, 
iniciando negociaciones con Alemania, que te- 
nían que dar un gran resultado, puesto que allí 
estaba el centro de la guerra y de la persecu- 
ción que se hacía en todas partes á la Iglesia. 
Un gran auxilio encontró León XIII en Ale- 
mania, un grande auxilio encontró en el Cen- 
tro parlamentario alemán. ¡Cosa extraña, s 
ñores, y que conviene tener presente para c 
no demos importancia absoluta á ciertas co 
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que sólo la tienen relativa, como las formas de 
gobierno! Dos veces se ha encontrado la Igle- 
sia, en este siglo, en frente de dos déspotas 

- casi absolutos que la tuvieron amarrada á su 
política mezquina, y las dos veces ha sido sal- 
vada por el auxilio de dos Asambleas: una fué 
en Francia, cuando la política de Napoleón, de 
acuerdo con Italia, era: dejar hacer, diciendo 
que no la dejaría hacer, pero animándola por 
bajo cuerda para que hiciese; y ya recordaréis 
aquella memorable sesión en que los católicos, 
ayudados de algunos liberales sinceros que es- 
taban en bastante minoría en el Parlamento 
francés, arrancaron al gobierno de Napoleón 
el famoso jamás de M. Rohuer, poco después 
de que los zuavos vengasen en Mentana la em- 
boscada pérfida y vil de Castellfidardo {Gran- 
des aplausos)) la otra ha sido ahora en el Par- 
lamento alemán, en el cual aquellos valientes 
católicos del Centro, no queriendo comprome- 

» ter á la Santa Sedé, dijeron que hasta ignora- 
ban sus negociaciones; y la Santa Sede, aplau- 
diendo y admirando la conducta de los que no 
querían confundir una' causa política con la 
causa religiosa, dijo que no tenía nada que ver 
con lo que hicieran esos católicos políticos; 
le acción en que se ve el mutuo desinterés, 
curriendo á un mismo último fin, y produ- 
ido por uno y otro lado la derogación de las 
-LV- 18 
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tiránicas leyes de mayo, y además las nego- 
ciaciones que se están siguiendo por medio de 
los Nuncios de Viena y de Munich, entre Su 
Santidad León XIII y el gran canciller de 
Alemania. 

No se hizo esto, sin embargo, fácilmente, 
porque no es fácil contentar á todos, y sabéis 
que, sin ir más lejos, en Munich hubo un pe- 
riódico, llamado el VaUrland, que se opuso á 
eso que llamaba cconciliaciones vergonzosas, 
cobardes é hipócritas,! y no sé si, caüñcándo- 
les de mestizos, atacó al Nuncio de Su Santi- 
dad y al Centro Parlamentario alemán. Pero, 
por fortuna para Alemania, como ésta tiene 
hoy más importancia en el mundo que cual- 
quiera de las otras naciones; como tiene la im- 
portancia que tenía España en el siglo xvi, el 
Padre Santo tenía más fijos los ojos allí, y en 
breve el Vaterland de Munich fué censurado 
por Su Santidad. 

¿Hasta dónde irán á parar estas negociacio- 
nes? No lo sé, ni pretendo averiguarlo; ni soy 
profeta, ni estoy en los altos secretos de Es- 
tado; pero si la historia sirve para algo, si las 
enseñanzas políticas pueden servir para hacer 
algunas inducciones después de pesado el pro 
y el contra, al ver el monstruo gigante ' 
panslavismo, enemigo mortal del german 
mo, y al considerar ese otro fantasma sangrit 
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to del socialismo que se levanta en el seno 
mismo de Alemania, merced á la torpeza del 
Kulturkampf; al considerar la próxima desapa- 
rición del imperio turco que permanece como 
un cadáver insepulto en el Oriente de Europa; 
al ver la natural alianza del imperio alemán 
con los católicos alemanes de Austria y la ne- 
cesidad de que Austria-Hungría se reconsti- 
tuya hacia Oriente para conservar el equili- 
brio europeo, no me extrañaría que Dios, en 
[ sus altos designios, hubiera preparado para el 
fin del reinado de León XIII, con la constitu- 
don de un imperio cristiano en Occidente, he- 
redero del imperio de Carlomagno, la cons- 
titución de un imperio católico en Oriente, he- 
redero del antiguo imperio de Justiniano, para 
que en un mismo día bendijese Su Santidad 
León XIII á la Ciudad y al Orbe desde el bal- 
cón del Vaticano, y se adorase al verdadero 
Dios bajo las bóvedas de Santa Sofía. {Muy 
bien» Aplausos entusiastas y prolongados,) 

Yo no sé si esto sucederá; pero sí os digo 
una cosa: que para que esto suceda, es preciso 
que todos los católicos ayudemos al Papa: hoy 
sólo se cuenta con el Papa, porque se le cree 
fuerte. Pues bien, señores: digámoslo con or- 
lo; la fuerza del Papa ante los poderes de la 
ira que no creen en las promesas divinas so- 
s nosotros los católicos. {Muy bien, muy bien.) 
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Si los poderes de la tierra creyeran que el 
Papa no era más que aquel anciano que está 
en ql Vaticano rodeado de aquella corte de an- 
cianos también, ya veríais qué poco tardaría en 
desaparecer el Papa de Roma. Pero ¿sabéis por 
qué, aun cuando le ven anciano y desvalido, 
no se atreven con él? Porque saben que por 
toda Europa, por Asia, por África, por Amé- 
rica, y hasta en las islas más remotas de ja 
Oceanía, hay una corriente eléctrica que se 
establece en todps los corazones y hace vibrar 
todas las aTmas apenas se sabe que una poten- 
cia invasora intenta levantar su diestra sobre 
la frente inmaculada del Vicario de Cristo. 
{Estrepitosos aplausos.) 

Y como saben esto, es necesario que los ca- 
tólicos, uniéndonos cada vez más entre nos- 
otros y con nuestros Prelados, y nosotros y 
por nuestros Prelados con el centro de unidad, 
demos al mundo el ejemplo de una verdadera 
unión católica sin mezcla, sin aspiraciones 
mezquinas de ningún género, manifestándonos 
sólo como los soldados del Papa, dispuestos á 
obedecerá su mandato; y para que toda Euro- 
pa nos vea, es necesario, no sólo que lo haga- 
mos aquí en España, ó en nuestras respectivas 
naciones*,, es necesario que demos este herm 
so espectáculo al mundo, y que vayamos á F 
ma, á donde Su Santidad nos llama con su es 
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tación á la peregrinación católica, para mos- 
trarnos allí como católicos unidos, bajo la di- 
rección de nuestros Prelados, en la defensa de. 
la Santa Iglesia Católica, Apostólica, Roma- 
na, y para la libertad del Vicario de Cristo en 
la tierra. 

Sí, es necesario que Europa vea que vamos 
á Roma, sólo á eso y sólo para eso; es nece- 
sario que Europa no crea que vamos á servir 
ningún interés personal, ninguna causa nues- 
tra por legítima y por santa que ella sea, sino 
única y exclusivamente por servir la causa del 
Pontificado, que es la causa de Dios; es nece- 
sario que vayamos como peregrinos, y no hay 
que olvidar que la peregrinación es la oración 
en acción, y no es posible adorar á Dios más 
que con el corazón limpio, diciendo: «Padre, 
perdónanos como nosotros perdonamos á nues- 
tros enemigos. » {¡Bravo , bravo! Grandes aplau" 
sos.) 

¡Ah, señores! Muchos que se conduelen hoy 
día de la prisión que sufre el Santo Padre en 
Roma, me recuerdan al Rey franco, Clodoveo, 
cuando, oyendo referir el doloroso relato de la 
Pasión de Nuestro Señor Jesucristo, olvidando 
el Rey bárbaro (porque el Evangelio no ha- 
bía podido penetrar del todo en su inteligen- 
I que Jesucristo había dicho: a Si yo quisie- 
'^efenderme, ¿pensáis que no rogaría á mi 
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Padre qae me enviase áoa 
les7i al oir las infamias de 
ba: *¡Ah! ¿fcr gué no tstaba 
eos?* Ec Ingar de decir: c/, 
"oaUictmmú pecados?» (A 
Aplausos prolongados,) 

Pues lo mismo debemos 
el Padre Santo, cautivo en 
ta, no, que vayamos allí u 
bres (que tal seriamos antt 
Europa) á comprometer su 
texto para que digan que v 
política nuestra bacía la iz 
derecha, que todas, por bu 
rían allí inoportunas é ir 
sólo á hacer profesión de i 
cristianos; sólo á dar, con 
incondicional adhesión á la 
moral al Pontificado, para 
reivindicar su independenc 
que no prescriben jamás; si 
nuestras oraciones, el brazc 
de Dios, para que derrami 
nuestros corazones el rocío 

Si nosotros, señores, los 
si nosotros vamos á Roma 
peregrino, lo haremos mira 
sino á Dios, como un acto | 
y, lejos de querer inclinarh 
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nuestro afecto, hacia éstas ó hacia aquellas 
soluciones, exclamaremos con el Profeta, de 
lo más profundo del corazón: Notam fac mihi 
viam in qua ambuUm, quia ad et Domine leva" 
U animam meam. {Estrepitosos y prolongados 
aplausos.) 




ERARIOS 




EL PADRE ZEFERINO. 




I, Padre Zeferino! i Qué nombre tan 
impropio para la celebridad! Todo lo 
más parece destinado á resonar entre 
las paredes de un convento. Es casi el nombre 
de un confesor de monjitas , y, sin embargo, 
como las viejas banderas españolas, este nom- 
bre ha dado la vuelta al mundo. 

Es cosa verdaderamente particular, pero los 
nombres tienen su hado: á veces se pierden en 
la obscuridad de las sombras que realzan la bri- 
llantez de un apellido; otras se eclipsan ante la 
luz esplendorosa de un apodo; algunas se im- 
ponen de tal modo que, erigiéndose en avasa- 
lladora individualidad, obligan á sus tocayos á 
servirse exclusivamente de sus prenombres su- 

'*-"^VOS. 

sto es lo que sucede á este nombre: tengo 
re la mesa varias publicaciones en italiano. 



284 A. PIDAL Y MON 

francés, alemán, inglés y latín, referentes á este 
religioso. Ninguna le designa con el título del 
Padre González ó del Padre Tuñón: todas le 
llaman el Padre Zeferino, como si no hubiera 
más frailes Zeferinos que él. ¡Poder del genio 
avasallador, individualizar, inmortalizándolo, 
el más prosaico de los nombres! 

* * 

El religioso que lo lleva es el único que no 
percibe su resonancia. A los oídos de su modes- 
tia natural es el nombre de un pecador humil- 
de, que en el seno del claustro lucha con el 
mal y forcejea con el error. Ignora que este 
nombre con que niño le llamaban los pastores 
en los montes de Asturias, joven los misione- 
ros en Asia y hombre los religiosos en España, 
suena en los oídos de Europa como el nombre 
de un religioso español, sabio en las ciencias 
más sublimes, y que viene á continuar la inte- 
rrumpida cadena de sus glorias científicas, aña- 
diendo un florón más á la diadema con que Sé- 
neca, Lulio, Melchor Cano, Vives y Balmes 
ciñeron las sienes de la ciencia patria. 

Ni el elogio con que lo citan los sabios, ni el 
verlo al pie de los grabados que reproducen su 
figura, ni el éxito de las obras en cuyas porta- 
das resplandece, ni el respeto con que lo pi 
nuncia el vulgo, ni los ti'atamientos con qm 
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ob%aron á exornarlo el Papa y el Gobierno es- 
pañol, ni el estruendo con que salió de las ur- 
nas, ni sus letras grabadas en el sillón de la 
Academia, le hacen llevarlo con ostentación. 
Parece que lo oye con la indiferencia con que 
se ve la gloria desde la tumba, y, sin embargo, 
su sepulcro lo ostentará en su lápida con or- 
gullo. 



* 



El Padre Zqferino nació en Villoría, uno de 
esos profundos valles de Asturias, que obligan 
á los hombres á mirar al cielo desde niños. Sus 
padres le educaron para cristiano, esto es, para 
el trabajo en la tierra y la recompensa en el Pa- 
raíso. Estudió gramática con un dómine de 
aquéllos que metían el latín con la disciplina 
en la mollera, tan adentro, que ya nunca se vol- 
vía á salir: el Padre Zeferino es un gran latino. 
Desde las montañas de Asturias bajó á las lla- 
nuras de Castilla, y sintiendo, al par de la vo- 
cación espiritual, la vocación del estudio y la 
vocación del retiro, se hizo fraile de la Orden 
de Santo Domingo, hermano de Santo Tomás y 
de Alberto Magno, hijo de la Orden de la verdad. 

La regla, con su estrechez severa, le impri- 

el sello de la austeridad; la escolástica, con 

;imnasia intelectual, vigorizó su poderoso 

¿ndimiento; la metafísica le acostumbró á 
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los abismos; la teóloga, 
taci¿n lo hizo silencioso 
la soledad, adusto; y ] 
dedo la frente, hizo bro 
plendorosa del genio. 



Habiendo profesado 
empujones de la revoli 
lado del Océano, no si 
peripecias do terapesta<i 
dios y revueltas, en ur 
meses mortales. Una ve: 
brado á los atajos de las 
pidió ir al martirio, qu< 
Cielo. Pero los supenoi 
rízadón. Acaso adivina 
plandecetia mejor que c 
tir con la luz del docto 
enseñanza.— Si quieres 
ñala, — ha dicho un sab 
enseñó catorce años FiL 
Universidad de Santo 1 



Un día, al limpiar su 
voluminoso legajo de p 
llamó y le preguntó qiié 
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— Son apuntes míos,— contestó ti Padre Ze*. 
ferino. 

£1 superior le invitó á corregirlos para dar- 
los á luz. El Padre se negó á revisarlos, y la 
Orden los publicó sin corregir. 

Aquello... eran los Estudios sobre la Filosofía 
de Santo Tornas^ traducidos hoy dia á casi todos 
los idiomas. 






Después ha escrito mucho el Padre Zeferi- 
no. Teología, Filosofía de la Historia, Econo- 
mía política. Ciencias naturales, han sido ob- 
jeto de su pluma. Trece grandes tomos cons- 
tituyen sus obras principales. Unas, como la 
Filosofía de Santo Tomás, han resucitado en 
España la pujante escuela tomista; otras, como 
la Filosofía latina, se dan de texto en muchos 
seminarios de Europa, América y Oceanía. 
Otros, como la Historia de la Filosofía, se es- 
tán traduciendo en el extranjero, y son el úni- 
co monumento de su género en nuestra patria. 

La solidez de sus fundamentos científicos, 
la elevación de sus conclusiones transcendenta- 
les y la actualidad de los problemas que re- 
suelve, de los errores que rebate y de los da- 
tns que registra como quien sigue al día la$ 

'mas evoluciones del movimiento científico 
temporáneo, son sus cualidades especiales. 

i filósofo del siglo xui, que habiendo vivido 
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en el XVI, resucitase en 
que parece el Padre : 
obras. 

El Padre Zeferino c 
los escritores católicos 
canzado en este siglo c< 
noso Cortés y Balmes 
compañero. Y, sin eral 
transcendentales difere 

Donoso Cortés puedi 
dor, Balmes el escritor 
filósofo. 

Leed á Donoso y o£ 
Balmes y os pcrsuadirí 
ferino y os enseñará y < 

Otro Donoso podrá <] 
tido opuesto al de Dom 
llegaría á persuadirosd 
Balmes os persuada, 
aprendido en el Padre ; 
su contradictor, ha ecb 
dimiento. Y la razón es 
como Homero, Balmes 
el Padre Zeferino demu 

Para no salirnos de 1 
mos á Donoso Cortés co 
con San Agustín, al Pa< 
Tomás. 
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és halla antinomias y 
en frases grandilocuen- 
ples aspectos, secretas 
siderandos, anteceden- 
snvuclven, subyugan y 
5n apetecida; en cuanto 
< sabe hallar la esencia 
isiones naturales, sus 
5 y sus l^cas conclu- 

los antiguos neo-ca- 

ores catalanes y valen- 

3S tomistas contompo- 

squeleto de hierro de 
>rja el Padre Zeferino, 
esistibles y 'profundas 
nes, exponiéndola con 
:)onoso Cortés, habría 
rador y del polemista 
litados días. 
enes para arrebatar la 
es para mover la vo- 
lo principios para con- 

las para ser un ángel. 
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¿Pero queréis conocer ; 

Pues venid conmigo. A 
cioso centro de Madrid, 
barrios bajos, penetremoi 
vas del Rastro mismo, y 
ñamos al bajar la rápida 
de la Pasión, dctengámo) 
aspecto de una casa de ai 
nuestros abuelos con noi 
á la malicia. 

Tiene el número 15. F 
casa de procuración de k 
eos que mantienen alzfti 
Cruz el pabellón español 

Abramos el macizo po: 
tnoSB escalera, y Uamai 
puerta, preguntemos por 

El lego que nos abre s 
llegar tantas veces sirvie 
las celebridades mundan: 
sabio religioso; conoce ta 
tia de este Padre, que no 
reir con inocente picardíf 
ciosa ley de los contraste 

A la celda del Padre 
una escalera de caracol 
puerta oteada, la puerta 
golpes con los nudillos, 
sabido adelante, me cuelo 
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do el índice delator, exclamo dirigiéndome á 
mi compañero: «Ese es el Padre Zeferino.» 

Y mi compañero, indefectiblemente, se asom- 
bra, porque él se ha figurado un Padre Zeferi- 
no viejo, cubierto de canas venerables, de ele- 
vada estatura, muy fornido, de luenga y po- 
blada barba, grave y majestuoso como un in- 
folio en vitela; y en lugar de aquella aparición 
de otros siglos, ve un fraile joven, seco, de 
mediana estatura, de ojos vivos, mirada pene- 
trante, morena tez, gesto adusto, frente con- 
centrada y saliente, pelo negro, rostro barbi- 
lampiño y bronca y desapacible voz. 

El verdadero Padre Zeferino." 

Y yo, conocedor de la situación por expe- 
riencia, rompo el hielo de la presentación con 
la avalancha de la broma, y hechos los salu- 
dos de ordenanza, entro bruscamente en ma- 
teria haciendo recaer la conversación sobre al- 
gún punto transcendental é importante, ó sobre 
alguna cuestión científica; y cuando, al reti- 
rarnos de la visita, salimos á la calle, al reci- 
bir la impresión del aire libre en el rostro, sea 
quien fuere mi compañero, oigo sin variación 
las mismas idénticas palabras: «Hombre, al 
principio me pareció un fraile tosco, inferior 

11 reputación; pero ya veo que es un genio.» 
' es que el Padre Zeferino habla poco, muy 
o, lo necesario para no pasar por mudo ó 
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descortés, y las presentaciones en que se leex-- 
pone á la pública curiosidad le disgustan sobre- 
manera; pero apenas la conversación, eleván- 
dose á más altas regiones, le hace perder de 
vista la situación, lanza tma palabra y aquella 
palabra es una luz... y disipadas las sombras 
de la duda, de la dificultad ó del error, la ver- 
dad se destaca con el poderoso relieve de la 
evidencia. 

Por eso el Padre Zeferirio sorprende al prin- 
cipio, cautiva luego y admira al fin. Es como 
el tosco pedernal en que duerme oculta lá 
chispa brillante y creadora» Es de suyo frío, 
pero herido por el eslabón de la dificultad, 
brota de sus entrañas, deslumbradora como el 
relámpago, la inextinguible llama del ingenio. 

* * 

Dicen que el hábito no hace al monje, pero 
no se podrá negar que el monje hace la cel- 
da: desde la que para guardar la miel labra la 
abeja en el panal de su colmena, hasta las que 
los Reyes de Egipto se labraron en las Pirá- 
mides para dormir el sueño de la eternidad, 
todas llevan el sello individual de quien las 
habita. Si es águila, colgará su nido en las 
alturas; si es serpiente, se sumirá por tortuo- 
sa galería en las entrañas de la tierra. 

Parodiando mi conocido refrán, podemos 
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exclamar con seguridad y con acierto: Ensé- 
ñame tu cuarto y te diré quién eres. 

Veamos, pues, al Padre Zeferino en las pa- 
redes de su celda, 

¡La celda del Padre Zeferino! Una celda es- 
trecha como la regla de su Orden y alegre co- 
mo el corazón del religioso que la cumple; una 
cama dura con un jergón y sábanas de lana, 
metida en un chiribitil; dos ó tres sillas y un 
$illón, una mesa vieja, un arcón y un aguama- 
nil, un velador y una estantería por ajuar; libros 
y papeles por dentro, y por fuera el sol, el sol 
que la baña, inundándola con su luz, al mismo 
tiempo que la envía sus olores* el modesto y 
reducido jardín; aire, aromas y sol, que si fal- 
tan alguna vez bajo los opulentos artesonados 
de los alcázares, nunca faltan en los nidos de 
los pájaros, ni en las celdas de los religiosos. 

El Padre Zeferino está allí, con su hábito 
blanco, sentado en su sillón. Delante, el vela- 
dor cargado con los últimos destellos del idea- 
lismo alemán y los postreros detritus del po- 
sitivismo inglés, con las últimas evoluciones 
del ontologismo belga, del materialismo fran- 
cés y del esplritualismo italiano. 

A su lado, como las armas de combate en la 
'oplia, San Agustín y Platón, Aristóteles y 
to Tomás, Melchor Cano y Suárez, los 
tos Padres y la Biblia, los grandes docto- 
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res de la Orden y las o 
nio humano. 

Allí todo es grande, 
leo: los materiales, el 
concepción y sus efectc 
laboratorio de la idea, • 
idea tipo, concentrada 
del raciocinio, sublimai 
tuición del genio, esem 
parcida y disuclta en li 
cias, lleva luego en ella 
esferas de la vida. 

Y la peroración del t 
lador, la disertación de 
men del jurisconsulto, 
trado, el norte del poli 
artista, hasta la elabon 
relacionan con la celdi 
veces invisible lazo qui 
aplicación con la ciencí 

En esta larga y esti 
Padre Zeferino gran ps 
le conocieron las emint 
ticas y sociales de núes 
nieron á buscar la pre 
popularizar su nombre 
vino la Universidad lib 
Ib una cátedra en sus a 
Ciencias Morales y Pe 
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fin, á sacarle Roma, 
[ pectoral y poniéndole 
í- en ella recibí yo las 
1 sublime ciencia que 
ntendimicnto, alas á la 
fantasta, y es como la 
lube desde los últimos 
primera causa de los 
enden y descienden po- 
1 al hombre con Dios, 
ción y los genios de la 

a calle de la Pasión! 
US mal asentadas pic- 
ador bullicio y buscan- 
modestos umbrales, so- 
5 de mi corazón y luz 
ñ almal ¡Cómo podré 
horas que en aquella 
ndo al Padre Zeferínol 
lo el libro ó el manus- 
:, de pechos á la ven- 
Ein, con los efluvios del 
ndores de la tarde, de- 
lirada por las dilata- 
gndose en el horizonte, 
elo, mientras enlazan- 
il pensamiento arcanos 
nos sobre los grandes 
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objetos del entendimiento, 
profecía y la historia, las p 
los secretos de la predesb 
gros de la Gracia! ¡La teol 
blimes altezas, Ja filosofía 
profundidades, la historia 
leyes, las ciencias socialef 
problemas más pavorosos, 
tra conversación, sur^n t 
pues de considerados en to< 
á perderse desvanecidos 
otros, como las nubes, que, 
por los últimos rayos del £ 
dose en el espacio! 

Cuando entrada la noch 
zón de Madrid, al ver el 
gente, el brillo de tantas lu 
to coche, me parecia extri 
patna; y deplorando la d 
sólo viven la vida de la mi 
interiormente, gozándome 
tanto y tanto tesoro, cuyo 
lado á mi espíritu la profu 
tazón y la palabra grave < 

Pero ahora que lo rccue 
mos7... El Padre Zeferini 
celda, ni su celda en la ca 
tiempo todo lo borra 6 lo < 
a Malicia se ha convertí' 
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ferino, tenemos 



sar y al nuestro, 
ugaron esta pa- 
aciones sociales 
iron en una ex- 
dejara escribir. 
que escñbíó le 
ue escriba ade- 
,unque de mala 
)bÍ5par colgó la 
3 descolgar otra 
pastorales, pe- 
ulo filosófico; y 
.a pluma seguía 
peí; y así, Obis- 
ajosde süapos- 
a y visita, entre 
lisión y misión, ' 
lisciplina de su 
amenté elsemi- 
atólicos de óbre- 
os, institutos de 
sta cementerios 
rían fuera de la 
late á sus obras 



elementales y fundamenta 
de se visitan los fúndame 
se sondean los arcanos di 
tocan las cimas de la ídei 
aplicación á la religión y 
ciencia social y á las cieñe 
les, escribiendo el complc 
dios, la Historia dt la filos 
¡Un monumento levant 
las ciencias por un desten 
forzado de la mitra y un i 
medadl 



Yo he visto al Padre Zi 
do. Es el Padre Zeferino 
bajo de sus capisayos asoí 
de la mitra la capucha, á 
fraile. Madruga con la au: 
Sacriñcio con luz artifícü 
baja, da audiencia á sus 
socorre á los enfermos pol 
blecimientos religiosos y 
más dulces de su vida hai 
las renombradas ermitas < 



{Las ermitas de Córdobt 
posadas en las agrestes so 



ri ; 
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¡En ellas se entierran, como en el sepulcro, los 
tristes recuerdos de la vida; en ellas nacen, 
como en su cuna, las inefables esperanzas del 
cielo; allí entabla coloquio el hombre consigo 
mismo en la presencia misma de Dios; allí el 
corazón se dilata, el ánimo se enciende, el es- 
píritu se ilumina, la carne se mortifica, y el 
hombre, perdiendo de vista el bruto, se levan- 
ta hasta el ángel para sublimarse hasta Dios! 
¡En ellas, á la luz del filósofo, aumentada 
con las irradiaciones de la aureola del teólogo 
y los esplendores del nimbo del místico, ve en 
una sola mirada sintética y comprensiva el 
mundo y sus causas, el hombre y su fin, el uni- 
verso y su creador! 

Y bajando como Moisés del Sinaí, con las 
tablas de la ley en la tnano y la frente ilumi- 
nada por la mirada del Señor, corre á doctri- 
nar á su pueblo, á vigilar su rebaño de las ase- 
chanzas del lobo, á apacentar,xomo buen Pas- 
tor, sus ovejas, trashumantes en el árido puer- 
to de la vida! 



* 



Cuando hicieron Obispo al Padre Zeferino» 

fueron muchos los que dijeron: No hará buen 

'bispo este sabio. Un religioso anciano que lo 

onoció desde niño, me dijo: Cuando se le nom* 

ró confesor de unas religiosas, dijeron mu- 
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chos: no servirá para confesor de religiosas el 
filósofo especulativo. £1 día que las dejó, las 
religiosas lloraron la perla de sus confesores. 
Cuando se le nombró rector del Colegio de 
Ocaña, también dijeron: |Cómo ha de servir 
para regentar un Colegio el metafísico abs- 
traído! Y el Padre Zeferino, aplicando la filo- 
sofía á la administración, hizo subir las rentas 
del Colegio, y aplicando las rentas á la filoso- 
fía, montó cátedras de lenguas vivas y muer- 
tas, gabinetes de física, química é historia na- 
tural, y á la enseñanza sólida de la ciencia an- 
tigua unió el conocimiento de la moderna, 
para que, al mismo tiempo que todos los as- 
pectos de la verdad, conociesen todos los as- 
pectos del error los que al recibir el hábito 
blanco de Santo Tomás no saben si han de ir 
á morir allá en la soledad del desierto de la 
barbarie, blanco de las flechas del igorrote, 6 
acá en el cerebro de la civilización, sirviendo 
de mira al fusil de aguja del sectaria, carga- 
do con la pólvora de la injuria y de la calum- 
nia, por la pluma y por la palabra del sofista. 
Por algo dijo Platón que el mimdo no esta- 
ría bien gobernado hasta que los filósofos fue- 
sen reyes ó los reyes fuesen filósofos. 

Si Platón hubiese conocido un convento d 
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iese quedado satisfecho 
1 ideal de su república, 
los mejores f ara gober- 
íedad en qiia cada uno 
i de todos, y este rector, 
, por lo general, en la 
:ausas. 

legó en Siracusa, lo hu- 
>caña bajo la dirección 

jsotros en su verdadera 



>residiendo aquella in- 
le sombras blancas que 

graves y serios, como 
sores y los mártires de 
novicios puros y alegres 

Paraíso. Los claustros 
I al pasar con los redej os 
bóvedas resonaban con 
ento ahogaba el ruido 
ían los genios de la vir- 
jersarse por el mundo 
y el bien, 
ubiera parecido un Dios 



IOS claustros del colegio 
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de Ocana, aliado de los retratos de los heroi- 
cos misioneros que salieron de aquella humil- 
de casa pasa clavar el glorioso estandarte de la 
Cruz en las regiones inhospitalarias de la ido- 
latría y mantener enhiesto el pabellón español 
en las lejanas posesiones de la patria, dándola 
vida por su fe, se ve el retrato del Padre Ze- 
ferino, que, como sus hermanos en religión y 
nacionalidad, sostiene enhiesto también el pa- 
bellón español en las regiones de la ciencia, 
al mismo tiempo que eleva entre las tinieblas * 
del error el luminoso faro de la verdad cruci- 
ficada, gritando á la humanidad, sentada en las 
sombras de la duda y de la muerte, aquellas 
inefables palabras: Ego sum via ei varitas d viia* 

De aquel retrato en que, aunque el arte bri- ■ 
lia por su ausencia, el Padre Zeferino está ha- • 
blando, hemos tomado al acaso y de priesa 
los rasgos más característicos de esta esbozada 
silueta. 

En uno de los ángulos del retrato se lee me- 
dio borrada esta firma anónima de su autor:— 
Un pobre lego. 



v:^K^^n.^_ 




MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO. 




UESTROS lectores saben quién es Mar- 
celino Menéndez Pelayo. 
Porque no hay ya nadie en Espa- 
da que no sepa quién es este verdadero fenó- 
meno literario. 

Ayer sólo le Conocían los porteros de las bi- 
bliotecas. 

Hoy le conoce todo el mundo. 
Y en honor de la verdad, á excepción del 
bozo, Menéndez Pelayo no ha cambiado nada 
desde que es tan conocido. 

Su aire, su facha y hasta su traje son los mis- 
mos hoy, después de las solemnes votaciones en 
las Cámaras, á su favor, después de las reñidas 
y brillantes oposiciones de la Universidad, des- 
— ^s de sus alabanzas cantadas por los sabios 
teratos extranjeros y españoles, después de 
triunfos científicos y artísticos en los salo- 
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nes aristocráticos y en los círculos literaríoSi 
como ayer cuando, sentado en una mala silla, 
con los pies colgando por no poderlos llegar al 
suelo, con infolios delante y manuscritos de« 
tras, lo olvidaba todo en el rincón de algún ar- 
chivo en amoroso coloquio con los ratones y 
con la polilla. 

Y este es el mérito principal de Marcelino, 

¡Cosa e3ctraña que el mérito principal de un 
sabio consista en su ignorancia! 

Porque Marcelino, que lo sabe todo, se ig- 
nora á sí mismo: lo que para los que sepan que '■ 
el conocimiento de sí propio es el compendio 
de la sabiduría, equivale á decir que Marcelino 
no sabe nada. 

¡Ignorancia dichosa! El día en que Menén- 
dez Pelayo se conozca, se estime y se ensalce; 
el día en que, reparando que todos le señalan 
con el dedo, murmiu"ando «ese es, » se señale 
á sí mismo diciéndose «yo soy, » aquel día Mar- 
celino dejará de ser él, para ser otro, como otro 
fué Adán, cuando, después de saberlo todo, qui- 
so saber la ciencia del bien y del mal, que 
aprendió tan á su propia costa. 

La manzana para Marcelino es su propio 
valer. 

¡Dios le libre de que alguna Eva acerque á 
sus labios el fruto maldecido! 

Entonces la venda de la inocencia caerá de 



ÜLOS LITERARIOS 3O5 

al verse desnudo, co- 
z con la hoja de parra 
I que sólo tapa lo que 

rcelino sólo está ena- 



i insípida y nebulosa 
! una ciencia traviata 
s la ciencia hermosa, 
a: de la ciencia espa- 

(iserva, según Marcé- 
ese ulturales; nacida 
L de fuego y ardien- 
!n esta tierra del sol; 
ianismo, hermoseó, 
or, sus gracias natu- 

itio de Troya, en que 
nar su belleza y Uo- 
lardos, como Laver- 
to á Don Quijote, so 
1 su amada Dulcinea, 
follones. 

reses con Sycofantas 
ie la lenteja; después 
á sin igual combate, 
>dos los que no con- 
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fesareo la sin par hct 
entró por los reales en< 
adversarios como si í 
do vino tinto, en honr 
tada Dulcinea. 



Después, como para 
tadas armas, se puso á 
historia de la civilizad 
donos el claro resplan 
la fe que iluminaba su 
señándonos la negrura 
naban por apagarla, ^ 
sus destellos. Y los ra 
la composición de est 
empleó en pasatiempí 
comentar é ilustrar lo: 
nos, italianos, inglese: 
ses, en prologar much 
temporáneas, envindi 
de los sabios jesuítas e 
tria en tiempos de Caí 
glorias montañesas, or 
téticas de nuestros esc 
nes y el desempeño de 
de artículos de revista 
una nueva Escuela pi 
minas del pseudo-clasii 
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ido-romanticismo de 



r sin hipérbole, la la~ 

ós años, que acaba de 

obargo, ese mozo, os 
do en ese sillón mo- 
■X majestuoso coro de 

lan hollada el virgen 
Hueven rebeldes á la 
momentáneamente se 
ociosas SB agitan en 
tro, apenas sombrea- 
itud, afrenta las hon- 

trabajo y la cansa- 
las venerables fren- 

; rodean. 

se mozo sentado en el 
vez de pelear en sus 
a de conseguir algún 
sn su recinto? 
le le interroguen so- 
ir escuchadle. 

1 vacila, y su lengua 
incesante aluvión de 
íropel á su cerebro y 
1 palabras que se pre- 
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cipitan y amontonan sobre sus labios; pero no 
temáis: las edades y los sistemas, los datos de 
la historia y las razones de la ñlosofía espera- 
rán su vez« detenidas por la inflexible diestra 
de la lógica, y ordenados en haces los argumen- 
tos saldrán en vistosa formación y darán irre- 
sistibles cargas al error á la voz de mando de 
su clarísimo criterio. 

Las generaciones que vivieron en la remota 
antigüedad entre los misterios religiosos del 
Oriente, las que vagaron errantes bajo las nie« 
blas de Occidente, las que esculpieron en Gre- 
cia la nuda estatua de la beldad, las que eri- 
gieron en Roma el formidable alcázar del de- 
recho, las que organizaron en los siglos medios 
el cuerpo social de la Cristiandad entre el es- 
truendo de las invasiones á la benéfica sombra 
de la cruz, las que labraron con el cincel del 
Renacimiento el oro tosco de la verdad cris- 
tiana, las que le trocaron por las escorias de la 
barbarie en la Reforma, las que se agitan con- 
vulsas entre las horrendas agonías y las rientes 
resurrecciones de la edad moderna, las que 
palpitan en invisible germen entre las adivina- 
ciones de la edad futura, evocadas de sus sar- 
cófagos de granito y de sus cunas de descono- 
cido metal, irán desfilando ante sus ojos, ~' 
velándole el secreto de su civilización y 
vicisitudes de su existencia. 
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Ellas le dirán los dioses en que creyeron y 
los ídolos que adoraron, las lenguas en que ha- 
blaron y los signos con que escribieron, y las 
obras que llevaron á cabo en su peregrinación 
sobre la tierra. 

Los sacerdotes de las antiguas regiones ba- 
jarán de sus templos y hablarán las lenguas 
sagradas por su voz; los filósofos de la natura- 
leza secularizada saldrán de sus pórticos y 
academias y revelarán sus sistemas por su con- 
ducto; los poetas de las antiguas y modernas 
literaturas le harán intérprete de los acordes 
de su lira, y como si, dotado de vista sobrena- 
tural hubiera leído en el libro de Dios los de- 
i agmos ocultos de la Providencia, y dotado de 
genio profetice hubiera adivinado las libres 
decisiones del humano arbitrio, os explicará, 
desde las alturas de la filosofía de la historia, 
la marcha tortuosa del linaje humano en pos 
déla civilización por los invisibles derroteros 
del plan divino. 

Oráculo del mundo intelectual que fué, y 
que dejó en las crónicas de sus archivos, en 
los museos de sus artes, en los monumentos de 
su civilización y en los grandes hechos de su 
historia las huellas de su paso, os responderá* á 
C" ito sobre él le preguntéis, si no todo cuan- 
*' ueráis averiguar, cuanto os puede contes- 
^ a ciencia. 



3IO 
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Entonces, por lenta transformación y no por 
vano prestigio, veréis cubrirse de surcos y de 
arrugas la juvenil tersura de su tez, trocarse 
en blanca nieve la obscura tinta de sus cabellos; 
y si el vivo centelleo del ingenio enciende la 
lumbre de sus ojos, creeréis que algún espíritu 
inmortal, contemporáneo de nuestros primeros 
días, habla por los animados labios de un cuer- 
po humano, y no echaréis de menos en sus pu- 
pilas la fría y apagada mirada de la vejez, que 
perdió su brillo descifrando los jerogliñcos de 
las momias y las raspaduras de los códices- 
Sí: lo aseguramos sin vacilar; una larga ex- 
periencia nos lo confirma. Oid al erudito, y os 
parecerá que los caracteres cuneiformes, los 
intrincados jeroglíficos, los papirus y los pa- 
limsestos de la antigüedad, y los volúmenes de 
las bibliotecas modernas toman la palabra; es- 
cuchad al pensador, y creeréis que los apaga- 
dos ecos de las escuelas de Atenas, de Alejan- 
dría, de Salamanca y de París resuenan en 
vuestros oídos; prestad atención al poeta, y so- 
ñaréis que la musa helena, transfigurada en el 
Jordán del cristianismo, os muestra, como 
á través de purísimo cendal, sus formas escul- 
turales veladas por el manto de la fe cristiana; 
y entonces os diréis: sí; bien se está San T 
aro en Roma y Marcelino en la Academia, q 
cuando Dios en su infinita misericordia co 
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im poco de barro y lo amasa entre sus manos, 
y sopla en 61, y le infunde un espírini inmor- 
tal enriquecido con los inestimables dones de 
la sabiduría, y enciende en él los inextingui- 
bles fulgores de su luz, no es justo ni conve- 
niente mantenerle oculto bajo el modio en la 
obscuridad, sino colocarlo sobre el elevado 
candelabro del saber para que ilumine al mun- 
do con la luz de sus fulgores celestiales. 



* 



Demos, pues, el parabién á Marcelino, y dé- 
moselo también á la Academia. La estatua es 
digna del pedestal, y el pedestal honra la esta- 
tua. Marcelino ha encontrado su cátedra de 
honor, y la Academia ha premiado el mérito 
y el valer, sin detenerse por la edad y sin ade- 
lantarse á la opinión. Su fallo ha sido una san- 
ción, y su voto la consagración del aplauso ge- 
neral. La justicia ha quedado satisfecha, dan- 
do á cada cual lo suyo, y el orden ha realiza- 
do su misión, colocando en su lugar las cosas. 
Marcelino dará á la Academia, no sólo un gran 
discurso en el día de su recepción, no sólo un 
nombre más que añadir al catálogo de los nom- 
^"-(s insignes que la ilustran, sino la asidua 
operación á sus tareas que promete su sóli- 
saber y su constante laboriosidad. Hecha 
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ya la ganancia de Marcelino, bien puede per- 
mitirse la Academia el lujo de un despUfairo 
en unas cuantas elecciones. 



* 

« * 



Pero sepámoslo de una vez: apuradas las I 
cuentas, ¿qué es Marcelino? 

¿Es un prodigio de memoria? 

Si, puesto que recuerda casi á la letra cuan- 
to puede decirse que ha leído. Yo le he visto 
leer en un solo papel toda una noche innume- 
rables composiciones en verso y en prosa. 
Cuando terminó la lectura recogí el papel, y 
era... tía cuenta déla lavandera.» 

¿Será entonces sii memoria como la memo- 
ria del pastor del Escorial, prototipo de co- 
torras y papagayos? 

No; pues no sólo recuerda los textos y las 
fechas, los nombres y los sucesos, sino las ra- 
zones y las causas, y todo cuanto el más pers- 
picaz entendimiento puede descubrir á través 
de un hecho histórico transcendental, 6 en el . 
fondo de un obscuro y desconocido diploma. 
¿Su memoria se habrá ejercitado al acaso? 
Tampoco; pues en vez de perder el tiempo 
en estudiar obras de referencia y de erudición 
de segunda mano, ha estudiado con orden p***- 
concebido las fuentes de cada cuestión, 
desconocer por eso las copias, traduccioi 
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plagios, ediciones y hasta ejemplares, si son 
raros, de los libros que traten de la materia. 
Quiere decir, que es un bibliófilo, erudito y 
al mismo tiempo pensador, prodigio de memo- 
ria, asombro de aplicación y fenómeno de ta- 
[ lento. ¿En cambio no tendrá imaginación? 
Al contrario: su nota predominante es la ar- 
tística. Rinde culto ferviente á la belleza, y 
aunque su entendimiento es cristiano, su fan« 
i tasía la vislumbra rodeada de luz allá sobre 
! las cumbres del Olimpo griego, con las for- 
\ mas espléndidas de Afrodita. 
¿Y qué edad tiene Marcelino? 
Veintidós años. 

Entonces no lo comprendemos, 6 mejor di- 
cho, ya sabemos lo que es Marcelino: es un 
sabio de la antigüedad encerrado por un dia- 
blo familiar en alguna redoma ó botella para 
í renacer algún día. El frasco se quedó en elsó- 
I taño de algún convento, y con el trasiego de 
I la desamortización ó de las incautaciones, la 
i piqueta revolucionaria lo hirió, y he aquí al 
] sabio resucitado y rejuvenecido. 
\ ¡Sólo así !?e comprende, después de tratado, 
i Marcelino Menéndez Pelayo! 
■ Porque Marcelino no luce en la cátedra, ni 
I en la tribuna, ni en el libro al igual de su in- 
c parable valer. 

libro y el discurso pueden estar elabora- 
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dos con penoso trabajo 
nete y cod ajeno auxili< 

Pero donde no cabe 
por lo tanto, luce Marc< 
miliar. 

Yo le he visto, en me 
en desorden, clasificar ] 
bros por su título. 

Yo le he visto juzgar, 
de una mirada, cartas in 
cidos, recién halladas p 

Yo le he visto respoi 
un interrogatorio de cim 
tos literarios y cientíñc' 
sabio enciclopédico y p: 

Yo le he visto, y lo v< 
mar con datos nuevos é 
pecialistas de la ciencia 
á trabajos particulares, 
el caudal de las fuentes 
con la mera alegación d 
el libro, el asunto, el ai 
lo á veces á que se reí 
palabra dudas y errore: 
cimiento trabajaban en 
le he visto, en suma, ai 
tiempo con su saber en 
á teólogos y filósofos, á 
tos, á filólogos yá crític 
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Y Madrid entero le vio,. durante sus reñidas 
oposiciones, asombrar al auditorio, maravillar 
á sus rivales y llenar de júbilo á sus jueces 
que, en lugar de la calificación correspondien- 
te á cada uno de sus ejercicios, no hallándolas 
bastante expresivas de su valer, arrojaban so- 
bre el papel exclamaciones de sorpresa, y ala- 
banzas y bendiciones al inagotable poder de 
Dios que tales genios producía. 



i 



Como el soldado español de veinte siglos que 
nos pintó el erudito historiador Arteche, des- 
cribiendo sobre los lugares mismos de las pe- 
leas, á que hubía asistido, la lucha de todos los 
ejércitos españoles, desde los primeros aborí- 
genes hasta nuestros dias; así Marcelino pare- 
ce un sabio universal, cosmopolita y contem- 
poráneo de todos los tiempos y regiones. Oid- 
le hablar de las razas prehistóricas, y creeréis 
que habitó la caverna del troglodita y erró con 
la tribu nómada por el desierto; oidle hablar 
de la civilización oriental, y creeréis que es un 
hierofante de los antiguos días; oidle sobre 
Grecia, y creeréis que es un comensal del con- 
í de Platón; oidle sobre Roma, y le toma- 
3 por un parásito de Mecenas; oidle sobre la 
id Cristiana, y sospecharéis que es el ero- 
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nista de algún monasterio; oidle sobre el Re- 
nacimiento, y le tendréis por un gramático de 
la corte de los Médicis 6 por un catedrático 
de Salamanca ó de Alcalá; oidle sobre el si- 
glo XVIII, y creeréis que asistió á la redacción 
de la Enciclopedia; oidle sobre hoy, y creeréis 
que el diablo cojuelo ha levantado á su vista 
los techos de todas las cátedras y academias 
de Europa, renovando para el uso particular 
de Marcelino el prodigio que realizó allá por 
el siglo XVII, en obsequio del mal llevado Don 
Cleofás, á la voz del picaresco escritor Luis 
Vélez de Guevara. 

Y entonces estamos seguros que exclamaréis: 
«Ese hombre ha vivido otra vez,» como gritó 
un amigo nuestro después de oirle; ó «ese hom- 
bre es un fenómeno espiritista,» como dijo 
otro prójimo al escucharle; ó «ese hombre no 
se comprende, » como he solido yo exclamar 
al ñn arrojando con despecho el libro, al ver 
la dificultad de aprender algo de tanto como 
sabe. 

Y no se crea que todos eran como yo, for- 
zados á la admiración ajena por la considera- 
ción de la miseria propia: ahí están Cánovas 
y Valera, el Padre Zeferino y Caminero, La- 
verde y Castelar, Fernández- Guerra y Cañe' 
cuyas exclamaciones de asombro no transcri 
por no alargar este relato, pero que avaloi 
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con ellas el general estupor de los que creen 
que sueñan al escucharle. Incomprensible apa- 
rece haber atesorado tanto caudal en tan bre- 
ves y contados días, y sin embargo, ese hom- 
bre inverosímil es, vive, bebe, come, duerme 
como los demás mortales, no es madrugador, 
trasnocha, come fuera de casa todos los días, 
no pierde baile ni función, asiste á su cátedra 
con puntualidad, y no hay libro nuevo, noví- 
sima revista, artículo 6 discurso reciente que 
no conozca y de que no dé noticia, lo mismo 
en el extranjero que en España, y sólo para 
corregir las pruebas de lo que diariamente es- 
cribe, necesita cualquier mortal doble tiempo 
del que él tiene disponible. 

Renunciemos, pues, á descifrar este enig- 
ma, cada día menos sorprendente, porque esto 
que es hoy, cuando tiene veintidós años, lo era 
ya cuando tenía diez y seis, y vestía gorra y 
chaquetilla como librea de guerra contra el 
sentido común, emplazado y retado á lucha 
singular y derrota segura por tan extraño como 
viviente imposible. 






^/Onocido ya el personaje en sus extraordi- 
ias cualidades, completemos este boceto, 
curando ñjar sus opiniones. 
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Marcelino es católico á.' 
á macha-m artillo. En filofl 
que Vives harmonizó, coijj 
tóteles y á Platón estudi^', 
completas y priginales, 
tin, á Santo Tomás, y '^ 
crítico á este conjunto, ¿cJu 
el sello del genio ¿losóñnjy^ 
español; y en suma, MaiKu 
taño, porque los hechos IcnV^ 
bien sus principios, no ha* 'm 
de ser, aunque lo intenta^Y 
gracia y misericordia de '. 
davía, ni espera dar en loW (t^l 

Pero e 
tramontanismo d 

No 
migo de los clásicos; ni 
entusiasta de la Edad Mt 
tre, enamorado del pnncil 
el de Donoso Cortés, rece! 
la. razón: no es tampoco el 
partidario de la escuela di 
de Ozanam y el de Veuil 
las artes cristianas del 
ratura escolástica de la 
Marcelino, los clásicos sor 
la humana sabiduría; la E- 
rudeza y de ignorancia; 
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la de ingeniosa filosofía y 
¡naciones; Donoso, un es- 
sta; la escuela de Santo 
filosofía, pero no la única 
es de la -Edad cristiana, el 
1 pugnando con el límite de 
cimiento italiano, y sobre 
iglo de oro do la civilíza- 
le, á la espléndida luz de 
itoriales, ahuyentados los 
la, renacían las ciencias y 
y la religión, se unificaba 
in nacionalidad de la mo< 
tomaba posesión la Cruz 
entras el habla castellana 
sus acentos vigorosos los 
á los cuatro vientos del 
tizaba el ideal de Marceli- 
ertó á expresar Letamen- 
^acia de Dios.» 
■/ Olimpo: he aquí los dos 
ñvilización para Menéndez 
mpo purificado por la In- 

10, más que un pozo de 
n monstruo de erudición, 
: que irradia la belleza le 
y lo fascina le asustan las 
no precursoras de la bar- 
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barie destructora del arte y engendradora de la 
deformidad, y las hogueras del Santo Oñcio 
desvaneciendo las tinieblas de la bárbara he- 
rejía, y reflejando su luz sobre las obras maes- 
tras del ingenio humano, constituyen para él 
uno de los más esplendorosos faros de la lu2 
de la civilización en el mar tenebroso de la 
historia. 

La Inquisición, á los ojos de Menéndez Pe- 
layo, no defendió menos que la pureza de la fe 
y que la nacionalidad de la patria, la ciencia, 
las letras y las artes, de la barbarie del error 
y del vandalismo de la herejía. 

En medio de sus famosos atdos de fe^ sólo 
temibles para herejes vulgares y malos cléri- 
gos, para brujos y sodomitas, ve atravesar in- 
cólumes los genios de Sócrates y de Séneca, 
de Aristóteles y Platón, no con el sambenito é^ 
los relapsos, sino con la toga de los inquisi- 
dores; y en aquellos odiados índices ve pros- 
critos los libros que niegan la providencia de 
Dios y la libertad del alma humana, los trata- 
dos de brujería y los de torpe obscenidad, de- 
jando á salvo, propter eleganiiam sermonis, los 
de Homero y de Safo, los de Horacio y Vir- 
gilio y toda la docta antigüedad, corona del 
arte y del saber y prólogo humano del E^ 
gelio. 

Porque para el genio artístico de Marcel 
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1^ la Reforma y el libre examen, lejos de ser la 
\ emancipación de la razón humana, son una 
r nueva invasión más de la barbarie del Septen- 
I trión contra la cultura del Mediodía, personi- 
^ ficada en el Renacimiento español é italiano. 
i De las brumas y nieblas del Norte, de sus 
[ bosques añosos y de sus desiertos de hielo, ve 
L venir como nuevo Atila sobre Roma al genio 
^ maléfico de Lutero, representante de la bar- 

■ barie germánica, y tras él las hordas de tudes- 
' eos, la jerga alemanesca, el materialismo y ni- 

■ hilismo brutal que sin cesar arrojan aquellas 
ásperas regiones sobre las playas de oro baña- 
das perlas ondas de plata y azul del mar Me- 

:diterráneo, donde entona himnos á la belleza 
el alegre coro de las islas griegas, y donde Ita- 
lia canta con voz sonora su genio y su saber, y 
donde España se viste su armadura mientras 
apresta las escuadras de su fe para llevar la 
Civilización al universo mundo. 
Por eso Marcelino se entusiasma ante el 

• 

inquisidor que, después de haber pasado la no- 
che entre la oración y el estudio de los gran- 
des genios de la antigñedad, vestido con el 

' hábito artístico de la virtud, fulmina en co- 
rrecto lenguaje el anatema contra el grosero 
J inado que en bárbaro latín excita á licen- 

*■ ^ X soldadesca al incendio del templo monu- 
^ tal y de sus artísticas imágenes en aras de 
- LV - 21 
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un misticismo estrecho 
de la misericordia divii 



Marcelino no oculta : 
de un opulento banquei 
expulsión de los judíoi 
ensalzó la Inquisición; < 
y cejijuntos krausistas, 
cía del genio filosófico 
hace con autoridad, coi 
y lo demuestra con h( 
personal, política ó de 
á mal ni lo censura coi 
aunque al principio lo : 
por rendirle el tributo i 

Pero á todo esto n 
trato... 

Miradle... ahí va... 
desmes turadas, sacandc 
capa á medio caer sus ( 
cabeza pequeña y r^u 
brero derribado hacia i 
tación nerviosa no sabí 
por dónde camina, troj 
do, y aunque su corbat 
lan que va á algún fest! 
da á entender que va é 



323 

critos, como entro 
bo sólo piensa en 
)tra cosa crean Li- 
iego, como si dijé- 
lue no sea la cien- 
íedad podrán com- 
una dama con los 







CAMPOAMOR. 




ampoamor!... ¿Quién habrá tan adusto 
que lea este nombre 6 vea aparecer 
la cara plácida del que lo lleva, sin 
. que se le desarrugue el ceño y... se ría? 

Nadie, seguramente. Alegre como unos cas- 
' cábeles, Campoamor, que es la jovialidad en 
persona, la impone con su recuerdo cuanto 
► niás con su presencia, en la que brillan todas 
las alegrías de la salud, del bienestar y de la, 
buena conciencia. 

Porque á la conciencia... aveces... le pasa 
lo que al olfato, que, á fuerza de pervertirse, 
ü^ga á complacerse en el mal olor... y nunca 
«stá más satisfecho que cuando aspira un 
iiiiasma que él toma por aroma salutífero y 
''^"cado. 

o es esto decir que Campoamor sea un eri- 
al,., de esos que castiga el Código... pero 
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á juzgar por la tranqui 

mereceiía un presidio. 

No sé quién ha apUc 

á Campoamor el dich 

(Había que levantarle ' 
pie de su pedestal sus ( 

A excepción de unas 
el título de dolaras, fábi 
rías constituyen en rea 
maestras que le acredita 
mismo nombre brilla 
literarias como por sus 

Si fuera menos arti 
pornográfico; como es 
orden, sus libertades so 
con confundir las prov< 
Campoamor veladas, i 
mano del pudor, por la 
refintmaiento sensual, ( 
del arte clásico. 

En este particular, ti 
haber dicho la última p 
literatura á la luz de n 
encontrado la fórmula 
Campoamor el más fun 
el más peligroso de los 

La entregamos lleno 
ridad á la circulación e 
posibles: Campoamor e 
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minos invariables 
indola de divina en 
tución. La misión 
bilízar lo ideal y á 
ibído. Campoamor 
o sensual, y, tran- 
da rienda suelta á 
pos de su ingenio, 
indo lo sensual. Por 
iones, que consti- 
le nos hemos refe- 
e Campoamoi me- 
O es el cuerpo con 
s allí se revuelca, 
i^itores corroropi- 
n nube, se despren- 
mo en un lago lim- 
os más infectos del 
) con las bengalas 
horrea el alma des- 
idos los cambiantes 
iflejos del arco iris. 
sencillo, Campoa- 
orden estético y el 
más peligrosos sus 
besíialismos natura^ 
alma ó que sucum- 
perfecta y plácida 
Sólo que en vez de 
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presidir á esta unión como reina y señora denti o 
de su reino, está como soberana que sólo dis- 
pone del manto real para cubrir con él al más 
envilecido de sus esclavos. 

No lo hace esto por maldad Campoamor, 
no, ciertamente: lo hace por naturaleza, más 
bien por honachoneria^ si se nos permite la pa- 
labra. Es tan agradable el placer y es tan des- 
agradable el dolor ^ que el poeta de las Doloras 
no lo concibe mayor que el no poder divertir- 
se... y se divierte buscando en la risa prima- 
veral de la humanidad y de la tierra el color 
favorito de su pincel, que, para poder reirse 
de todo lo triste, hace como que llora con todo 
lo alegre. 

Ya había aplicado á otro género de asuntos 
este procedimiento aquél que cantaba: 

((En las cuestas arriba 
Quiero mi mulo, 
Que las cuestas abajo 
Yo me las subo.» 

Por eso el humorismo de Campoamor es su- 
perior á todos los humorismos^ siendo práctico 
y teórico á la vez. 

Así es que, teniendo un talento colosal, no 
hay medio de que lo emplee seriamente^ k w^ 
ser cuando disuelve la Quinina para oprob 
de Galenos y farmacéuticos. 
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, etientan que cuando le tra- 
ídiente, preguntó: — «¿Les 

me paga el Gobierno para 
>o lejiendo esas tonterías 
ito para pasarlo?» 
... dicen que preguntando- 
Presidente si traía alguna 
iccionario, contestó muy 
cara de traer papeletas?* 
de Estado... refieren que 
ion administrativa Cam- 

im discurso en que llamó 
peireros, arrastrando tras 
I Presidente (que era Ríos 
5u refutación: — «El señor 

vez de ilustrar las cues- 

tmor (perdónenos síi au- 
io nada m serio en toda su 
údad, como las orejas lar- 
e los asnos. Mira la vida 
brevísima duración, y re- 
a de Augusto desde su le- 
ra á representar el papel 
comedia y procura alargar 
úble. 

en los días más serenos y 
u oronda humanidad con 
ita el motivo de tanto lujo 
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de precaución, contt 
dura una persona bie 

Y sin embargo, e: 
no tíene de cristiano 
comensal de Mecenas 
lacio, no es egoísta, f 
taotemente á los pobi 
besas son una hospe< 
que ejerce la hospital 
como esplendidez. 14 
trión. Tiene toda la 1 
bleza y desprendimit 
bondad puramente n 
capaz de tirarse de c 
por no abandonar á 1 
ró del partido conser 
le motejaban de i neo 
guiera la suerte de ' 
que colocarme en la 
Estatua di la ingratiti. 

Como poeta lo es i 
más porque piensa tai 
do piensa generalmei 
glas, sólo tiene la re) 
Cuando acaba una 
sus compañeros los í 
cocinera, para ver el í 
gen del vulgo prodi 
afectos humanos. 



lAElOS 

andad t 

nos, los : 
js predi] 
Ideológú 
no os ñ 
. pétalos 
noso ás] 
el tallo 

is de Cs 
ento cin 
de balsa 
lortal. N 
esos pu 
joyas de 
ita está i 
ojos po 

ipercept 
oco de s 
rrente d 
[aros, el 
3 pecho. 



arle. El 
dezafilc 
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332 A. PIDAL 

gloria nacional cortada ; 
Vives y de su escuela, 1 
teres del criticismo espa 
y sólo revela su natural 
forjando hipótesis comí 
basada en la cantidad, q 
pende, y cerrando lanza 
midable escuadrón de C 

En suma, es ua ñló 
raza: sería un tomista i 
Tomás no fuese fraile. ] 
tristece, á él, que sólo < 
discreteando alegremen 
serrallo. 

No negaremos, sin en 
imparcialidad y para qu 
pleto, que este loco de 
hablando), al que se pod 
dice Rubí de Colón: 

tiene lucidos intervalos 
toda la altura de sus p 
Entonces, poeta, su mu 
tos profetices dignos de 
sofo, su mente fulgura 
espiritualistas y esculpe 
sentencias de Fasc^ 1 
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^ en su lugar 
, de la justi- 
n la historia, 
ibra, tajante 
hasta la mé- 

al caer, los 
:el de un es- 
ndurecido la 
mees se ve la 
i cabeza cx- 
su estro po- 
mpago pasa- 
í ostentarlas 
á deponer la 

para empu- 
eza sobre la 
utos de una 

tincar su de- 
no merecen 
suti'eza que 
estélico-mora- 
puridad, á la 
amonestado 
lor sus hijos 
3 y caídas de 
ico que salía 
hiciesen ver 
lia imagen di 
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Dios rebajada al nii 
escarnio y ludibrio d 
replicar: — iCallad, r 
que ese hombre llevi 
seriedad de los que ; 

Arf son las filoso f i 
despojadas de las br 
las reviste su ii^enii 

Lo mismo que en 
en la vida social. J 
una cuestión que se 
mó... noséquéá los 
le desafió. Hallabas» 
intensa fiebre. Aquel 
ton, afable y dulce, i 
notó con quinina, y di 
venenamiento, |en u 
abrir á la calentura, 
zo al formidable caí 
contrarios... y tomó 
No le ensalcéis la he 
Hazos encuentra mu< 
quiera de los mucbo 
de sus admiradores ; 

¡Sus discípulos! iJ 
sidad! Semejantes, ] 
que se propuso imita 
nialidades peculiareí 
fecciones genéricas; 
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la vis cómi 
ntención de 
esoscampos 
capaz de ha 
smo convidí 

iner discípu] 
imitadores ] 

liras sin gra 

sonalidad e: 
se impone; c 
ir con que g 
.centuando h 
astrando ó 
iculta en el r 
el dijo monto 
1 patria, proj 
ilancolia en 
ñones; quita 
o toque con < 
el borde de 
con la sopa 
ió á la cánd 
MJ que los di! 
er que arroji 
3zde arrojar 
J titulo de ti 
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Pero volvamos á Cam 
bemos con él. 

Campaamor recibió d' 
giosos dones: los dones 
llenar una misión cuya fó 
poamor nos ha dejado. ] 
bió como lema y blasón < 
La metafísica limpia, Jija ^ 
Je, hubiera realizado en í 
el ñlósofo literato ó el liti 
to necesitaba la cultura ] 

Por este camino le lia 
prefirió seguir por el qut 
y en vez del pensador se 
cundo que arrancase nuf 
lidad interrogada por 51 
poderoso, ha preferido si 
peante sofista que todos 
de ser el poeta de las g: 
grandes sentimientos qui 
pirada voz el corazón á 
que... /íoiíoí/ leemos; ñlÓ! 
perjudiciales, cuanto mí 
producciones el genio y '. 
recibido de lo alto. 

Ayala se lo dijo en una 
sición, que es un retrato 
Velázquez del gran ingen 
piéramos de memoria, 1e 



w 
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como prueba de todo lo que hemos dicho. Sólo 
recordamos el pensamiento final que sintetiza 
• todo nuestro pensamiento, á saber: que Cam- 
poamor no sería tan malo si Dios no lo hubiese 
hecho tan bueno. 

«Tú no serías tan malo 
Si fueses algo peor. > 

r 

[ Por eso nosotros, siempre que nos despedi- 

Pmos de él, asombrados de su valer é indigna- 
r dos de la labor en que se emplea, le repetimos 
\. aquello de que cá pocos negará Dios con más 
[ sentimiento y con mayor justicia la entrada en 
el reino de los cielos.» 

Porque esto es lo que nos pasa á nosotros al 
criticarle. Nos 'da tanta pena acusarle ante 
nuestros lectores, que sin ser escrupulosos, ni 
mucho menos, hemos de confesarnos de una 
tentación de herejía que nos asalta. Al ver lo bue- 
namente malo que es Campoamor, quisiéramos 
creer que después del juicio final en que por 
desagravio á la vindicta pública debe ser con- 
denado... á lo menos por una vez, y accediendo 
á la unánime aclamación de todos los elegidos^ 
la divina prerrogativa iba á ejercitar la gracia 
de indulto... para aplicársela á este escritor... 
i üblel... á quien no se puede menos de 
' ^r con toda el alma, cuando en ley de jus- 
y razón debía detestársele con todos los 
• LV - 22 
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sentidos. Porque en él s 
y la deformidad, y en 
de escándalo, sólo proi 
sus atrevimientos más 
versos, como sus pensai 
chos y dichos, no son ni 
pensamientos... son síi 
todo el mundo, y con esl 
pide por sufragio univeí 
escala y alborota los c 
tierra, alegra y divierte 
y mozos, y viudas, y d 
riendo los mortales y en 
de las vistosas ñores d< 
rando para su excusa ai 
ciencia y la sociedad, e 
porte universal. 

tlCosas de Campoamc 
«Cosas tenedes e! 
Que ííTÍa bblar I 




ENRIQUE PÉREZ HERNÁNDEZ. 




uÉ grande es el poder de Dios! ¡Cuan 
misteriosos sus designios!... Un día 
crea en los abismos de la nada un al- 
ma esplendorosa y potente, la infunde en un 
cuerpo sano exuberante de vida y robustez, 
toca con su mano la frente serena y despeja- 
<ia... y enciende en ella la luz que ha de disi- 
par las densas tinieblas de la ignorancia y de 
la duda... y al otro día... la muerte, que se 
pasea inofensiva por entre el número infinito 
de los tontos y la vil muchedumbre de los 
malvados, se abate, como el buitre sobre su 
presa, sobre el genio, y lo arrebata entre sus 
garras á otras regiones, dejando, como trofeos 
de su rapiña, un triste montón de despojos á 
voracidad de los gusanos, 
tríase que con este despilfarro de su poder 
ador, la Providencia se propone demostrar 
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á la humanidad que nadie es necesario á la 
causa de la verdad y de la justicia, y que el 
Dios que crea y que conserva puede, con la 
misma facilidad que destruye los más esforza- 
dos campeones, suscitar á su causa en un mo- 
mento ejércitos numerosos de héroes que im- 
priman nuevos rumbos á la civilización y mar- 
quen inesperados derroteros al progreso. 

¡Pérez Hernández: su corta y esplendorosa 
vida; su inesperada muerte, en los momentos 
mismos en que empezaba á coger los frutos de 
su valer y poderío, son la prueba más condu- 
yente de lo que afírmamosl 

¡Quién que recuerde la asombrosa precoci- 
dad de su talento, cuando niño; sus ruidosos 
triunfos de colegio, de universidad, de ateneo, 
cuando joven; su profundo pensar, su rápido y 
enérgico decir, su sentir hondo y delicado, su 
prodigiosa y fecunda actividad, no se abismará 
en mil confusas reflexiones al verlo desapare- 
cer de repente, escogido entre la multitud por 
la mano asoladora de una epidemia, que como 
el rayo en la tempestad eligió para caer y para 
herir las más enriscadas de las cumbres! 

¡Alma grande tocada de las más sublimes 
aspiraciones, corazón apasionado abierto á 
todo sentimiento noble y generoso, inteli§ 
cia avasalladora y pujante, fantasía creac 
de extraordinario poder, voluntad incontr» 
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ble é impetuosa, temperamento vigoroso y ar- 
diente, su vida fué una constante lucha, ó me- 
jor, una no interrumpida victoria contra los 
obstáculos que el mal, la deformidad y el error 
oponen á la marcha triunfal del genio sobre la 
tierra; y cuando conquistados todos los laure- 
les de la juventud, amontonados todos los pre- 
mios y hacinadas todas las coronas que se 
ofrecieron al vencedor en todos los palenques 
abiertos á su actividad en los breves años de 
su vida, acababa de entrar, por decirlo así, en 
la arena á que lo llamaba su vocación, donde 
se revelan y se proclaman las esperanzas de la 
patria que han de labrar su pedestal sobre las 
grandezas del Estado.. • entonces.. • filósofo, 
orador, político, hombre de acción y de ener- 
gía... todo se desvanece y se va... como una 
sombra que se disipa, como hoja caída del ár- 
bol secular que arrastran en el revuelto girar 
de sus irresistibles torbellinos los desencadena- 
dos aquilones!... 

jÉUo presintió!... qué digo lo presintió... lo 
vio con la implacable claridad de las más lu- 
minosas intuiciones. 

• iQué desgraciado soy! • me decía la última 

vez que juntos nos retiramos del Ministerio á 

casa... pocas horas, antes de caer como 

tima señalada ya por el dedo inexorable del 
Uno. iLlegar á donde estoy, y cuando voy 
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á desplegar todo lo que siento dentro de mí en 
el teatro de la acción eficaz y fecunda; cuando 
veo abierto el horizonte para mis alas, el por- 
venir para mis hijos... morirme del cólera. • 

Poco después... ¡qué noche!... entré en la 
habitación en que se retorcía bajo la mano im- 
placable de la peste. ¡Aquel cuadro no se bo- 
rrará jamás de mi memoria!... ¡Dios mío, en 
qué pensarán los que no creen, en ocasiones 
semejantes, como no sea en el círculo breve y 
estrecho, en el punto obscuro y luminoso á la 
vez, de la boca de una pistola! 

Pérez Hernández, indomable entre los ho- 
rrores de la enfermedad y entre los abrazos de 
la muerte... se esforzaba en sonreirá su familia 
desolada... ¡á su esposa, que reveló lo que pue- 
de dar de fuerza y de valor el espíritu al cuer- 
po desfallecido y al corazón destrozado... á 
sus amigos; al confesor, con quien platicaba 
sobre la muerte con la serenidad del filósofo 
y la esperanzada resignación del cristiano! 

«Acabamos de perder al joven de mayores 
esperanzas que teníamos,» exclamó Cánovas 
interrumpiendo el Consejo de Ministros que 
presidía cuando llegué con la noticia del fa- 
llecimiento. El telégrafo transmitió la nueva 
fatal á sus numerosos amigos y admiradon 
que gimieron deplorando en el alma pérdi 
tan irreparable; ¡y la amenaza sombría q 
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Te pesaba y se cernía 
no que esperaba ate- 
formidable azote, no 
espanto ni con la mor- 
ue se creyó llegado el 
I de compasión unáni- 
inte aquella vida tron- 
En rientes como inme- 
:edro derrumbado por 
cuando más gallarda- 
. las alturas, no produ- 
onda acerca de la fra- 
s terrenas, que aquel 
yacía muda la lengua 
s y apagados los ojos 
y yerto aquel corazón 
ente serena y despeja- 
rayos aquel entendi- 

ipea que sólo llegó &. di- 
Slo quedaba ya la me- 
perar, y aborrecer co- 
la, si la mano consola- 
nos señalase la gloria 
:ado por el dolor go- 
ifables alegrías, 
de gozar! Jamás rehu- 
ía verdad, de la Inocen- 
ie quiera que las viese 
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atropelladas, aunque para 
que arrostrar toda clase 
aun cuando el ridículo... < 
de su dignidad... le esper: 
la palestra. 

¿Y su caridad ardentísii 
ya la prodigalidad... En c 
tima, lo daba todo... yle j 
dado nada aún. Lo daba h 
(lo do su corazón por el es 
dor de la misena, pero 
mente un vivísimo empeñ 
lo daba sólo pc-r amor de L 
timíento alguno. 

Pero el triunfo más gra 
que alcanzó, la victoria 
obtuvo, la que Dios habrá 
jor galardón, fué la de ref 
silencio una provocación ] 
do aún... pálido y demuda 
cendidos y ensangrentado: 
los nerviosos puños, y ser< 
serenos, el continente y la 
despacho. Me refirió el lai 
zado, su carácter impetuo 
su orgullo... cuanto en él 
virtud, se rebelaban conti 
vileza con que el heroísm 
sus ojos... el heroísmo de 
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ia, le dejé hacer cxplo- 
de su dif^nidad lastima- 
SU coraje comprimido y 
sn por valor cambiar un 
semejantes ocasiones... 
os lo reclaman como un 
;on una sola palabra con- 
la, lo calmé, lo reconfor- 
estricto de su deber, 
Lmente aiticujada, mis 
¡parada derecha á su co- 
nente... ¡Cobarde.' 
1 estremeció desde la ca- 
un esfuerzo sobrehuma- 
e como la grana, próxi- 
las que surcaban su fren- 
sstas palabras: 'No ha- 
irchó á sus ocupaciones, 
se parecen á veces lo ñ- 
Para mi, que conocía su 
escuchar el crujido con 
jcado se retorcía cons- 
, protestando» el impe- 
untad I 

j vil coincide á veces en 
■eroésmo inconcebible en 
ino! 

. Pérez Hernández te- 
todos los c: 
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mo él decía, todas las pasiones en germen, y 
de no haber sido tan ñrmes y tan arraigadas . 
sus creencias, tan sólida su piedad, hubiera 
llegado á ser un monstruo de violencia. 

Había allí un espíritu colosal, y de no ha- 
berlo encaminado rectamente por la áspera y 
penosa cuesta del deber, se habría despeñado 
violentamente por los abismos. La fuerza ex- 
plosiva de la pólvora que eleva y lanza el pro- 
yectil por la majestuosa trayectoria en los es- 
pacios, es la misma que revienta en mil peda- 
zos el cañón, sembrando la ruina y el estrago 
en torno suyo. Todo consiste en la buena sali- 
da y dirección que traza al proyectil la estríai 
marcada de antemano en el ánima de la pieza.. 

Así se explican las eternas y profundas con-.- 
tradicciones de su carácter y de su espíritu; las 
violentas tempestades de su conciencia, siendo 
un modelo de inocencia y de piedad, cuando 
joven; los amores apasionados y vehementes 
de su vida; el calor que llevaba á las discusio- 
nes más abstractas y serenas, los extremos de 
su inquebrantable amistad, la honda y pene- 
trante mirada con que sondeaba todos los pro- 
blemas, iluminando los más obscuros y com- 
plicando, tal vez por exceso de percepción, los . 
más sencillos; la actividad vertiginosa que 
primía y que comunicaba á todo aquello er e 
ponía su mano, el desaliento infinito, el al - 
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la desesperación en 
ladas y sin motivo 

[emández, que ape- 
L del círculo relati- 
migos más Íntimos, 
¡n realidad, por un 
o, como los quería 
ivo ocasión solemncí 
) que, de no haber 
ibiera hecho formi- 
lentarías: el supre- 
lejaba en ocasiones 
sobre ciencia ó so- 
e he visto hacer pa- 
ado y prevenido de 
risa, haciéndole reir 
Cuales, heridos unos 
r la mano ligera, fá- 
Ecer, los acariciaba. 
i cuerda habitual de 
que triunfaba en las 
; su voz era ronca 
;nto formidable co- 
lumbre sus ojos, se 
y era de verle caer 
.irla, desentrañarla, 
1 en las profundida- 
m los términos pre- 
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cisos de una ecuación matemática, cuando no . 
era posible desatar el nudo, cortarlo, y arrojar- 
lo resuelto, como una granada en explosión, en 
el centro de las huestes contrarias aturdidas* 

Había allí palabra, había imaginación, ha- 
bía ciencia, pero nada de esto se destacaba so- 
bre el fondo común: lo que allí soberanamente 
resplandecía era el razonamiento pujante, vic- 
torioso, conquistador, imponiéndose con todo 
el poder avasallador de una dictadura: diríase 
que era la razón personificada dictando sus 
decretos á la voluntad, que sumisa los recibía. 

Por eso la verdadera vocación de Péreí 
Hernández era la filosofía; tenía vista intelec- 
tual enfocada para la especulación más abstru- 
sa. En su estudio llegó á veces á adivinac»^ 
nes semejantes á las de Pascal en sus comieiH 
zos matemáticos; tenía el don de la profundi- 
dad y el de ver claro en la penumbra; su mi- 
rada era perforadora, y como el barreno para J 
los pozos artesianos, llegaba hasta el corazón | 
de las capas más hondas del terreno, traía ; 
consigo las muestras y las pruebas de su cali- 
dad, y por el sutil agujero que dejaba abierto \ 
en la cuestión, se precipitaba fuera á borboto- j 
nes el cristalino manantial ansioso de reflejar | 
la luz esplendorosa del cielo. 

Así lo conoció nuestro común maestro el pa- < 
dre Zeferino, que siempre lo distinguió entre j 
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)n secreta, pero 
como quien fun- 
ssperanzas de la 
nsador de fucr- 
lósofo transcen- 
a con la gloría 
lerte, tendiendo 
ientes horízon- 

sobre las cimas 

... ¿qué queda? 
idor una familia 

él, los que con 
iano del alma y 
dmos del pasa- 
el porvenir, la 
leí presente. La 
irresistible voz 
tía el insepara- 
peleaba y que 
la paz resultan 
alidad simpáti- 
á sus infantiles 
imientos y las 
os ante mí, stn 
tía. Sólo sobre 
lue trazo al hilo 
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do mi dolor estas 
una visión del pasa 
nuestra juventud, q 
y lugares más felic 
en el inteiior de u 
Dominico abismad' 
La celda... cstu^ 
El dominico... fué 
do de las Españas. 
mentarios de ^uan 
tóalos jóvenes, el 1 
to por la mano de 
espantado al ^olpe. 
te como el ciervo 
viendo caer herídc 
de su vida, recom 
donde corrieron ur 
juventud, deteniéni 
cumbres que trasp 
ecos por el que se 
dolé sumido en las 
ledad. 




DON ROBERTO FRASSINELLI. 



CABO de recibir su papeleta mortuo- 
ria. Murió en Corao, entre los vesti- 
gios de la antigua colonia romana; 
írca de Santa Eulalia de Abamia, donde es- 
tuvo el sepulcro del Rey Pelayo; á corta dis- 
mcia de Covadonga, donde dejará recuerdo 
^perecedero; á la vista de las Peñas de Eu- 
ropa, teatro de su vida salvaje y aventurera, y 
)bjeto de la pasión que le hizo olvidar todas 
'las comodidades de la civilización y todas las 
aspiraciones de la vida. 

Alemán por todos cuatro costados, vino á 
España en aquella época feliz para anticuarios 
y bibliófilos, en que los tesoros de la desamor- 
tización se malbarataban en las ferias y bara- 
tillos en nombre del progreso y de las luces, 
is conocimientos literarios y artísticos, su- 
iores á los de la generalidad de sus contem- 
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poráneos españoles, le produjeron rica cose- 
cha de adquisiciones arqueológicas. Su minu- 
cioso y exactísimo modo de dibujar le permi- 
tió conservar en vtrá^.ásiT2C& fotografías de lápi$ 
el recuerdo de monumentos arquitectónicos | 
que la piqueta revolucionaria ha convertido 
en miserables ruinas. Carderera y Fernán- 
dez-Guerra decían que las inscripciones co- 
piadas por Frassinelli eran más fáciles de 
descifrar que los originales esculpidos en Jas 
antiguas piedras, y las carteras del arqueólogo 
alemán conservan los restos de monasterios y ^ 
castillos que descubrió en sus largas correrías 
á pie, en los más apartados valles de las más 
remotas montañas, y de los que ya no existe 
ni la más lejana memoria. 

La generación, desaparecida ya en los abis- 
mos de la muerte; aquella generación de eni- 
ditos y de literatos, en que descollaban Gallar- 
do, Estébanez Calderón, Duran, Pidal, Ochoa, 
Morante, Hartzenbusch y tantos otros cuyos 
nombres están inscritos con letras de oro en 
los fastos de las antiguas Academias, estima- 
ban en todo lo que valía á Frassinelli, y pocos 
son los que no legaron á sus herederos, como 
recuerdo del dulce y sabio alemán, algún in- 
cimable, alguna tabla flamenca, algún dib"^'' 
en que aclaró la borrosa inscripción ó la c 
fusa figura labrada por artístico cincel e*^ 
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B los monumentos de la 

ogo y el artista eran en su 
[ad, arqueología y arte pa- 
l culto ardiente que profe- 
Covadonga le enamoró la 
sUzándose por el angosta 
[ue desembocaba frente á 
ció en toda la salvaje ma- 
^andcza de aquel lugar, 
in el cronista do Felipe II, 
n á entender del todo con 

les, creando en la pinto- 
aquella casa modesta, con 
nente Cultivado y su cue- 
bitada, según la tradición, 
.stico y sanguinario, y de 
ecer para vagar por su j ar- 
:huza domesticada por el 
-eSejar en sus anchas alas 
le la luna. 

teatro eran los Picos de 
, la Canal de Trea, los gi- 
tuiianos. 

1 meses enteros, llevando 
rrón con harina de maíz y 
rio al fuego de la yerba 
los cartuchos. Vino no lo 

23 






y 
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bebía: bebía agua en la palma de la mano; car- 
ne, sólo la del robeco que abatía el certero dis- 
paro de su escopeta, y cuya asadura tostaba 
sobre la misma lata al mismo fuego. Dormía 
sobre las últimas matas del enebro que aveci- 
nan la región de las peñas y de las nieves; se 
bañaba al amanecer en los solitarios lagos de 
la montaña, y al recogerse, después de la pe- 
nosa ascensión á los altos picos, se refrescaba 
revolcándose desnudo sobre la nieve. En las 
noches de luna trasladaba á su cartera los fan- 
tásticos picachos de la caliza, los girones des- 
garrados de la niebla, los ventisqueros olvida- 
dos entre las rocas, el águila erguida sóbrela 
peña colosal, el robeco trasponiendo la cor- 
tante arista de la cumbre. 

Yo cacé con él en aquella agreste y sobre 
toda ponderación salvaje comarca. Subí con 
él á las enriscadas majadas de Ario^ le acom- 
pañé en la peligrosa ascensión de Peña Santay 
descendimos juntos á los abismos por donde 
corre el espumoso Cares, y le vi atravesar im- 
pávido los ventisqueros, erguirse sereno sobre 
los imponentes argayos, y arrastrarse tranquilo 
por las verticales pendientes de las simas, aga- 
rrándose á las rugosidades de las peñas, á la 
grama que entre sus grietas reverdece, ál" en- 
durecida nieve petrificada en las umbríí or 
la indefinida acción del tiempo y del fríe 
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irnos en una miserable 

poco más espacio que 
!0 alrededor nos agrti- 
snas, pues no consen- 
ero de nuestra expe- 
¡onapañados , es ver- 
!joj, los hombres-gamu- 
3S ribereños de aquel 
nmensos /ooi encuen- 
1 sustento de su mise- 
pulcro para su trágica 

la impresión que me 
que los divisé en com- 

a cumbre de la maja- 
del asombro que me 
:)ita aparición de las 
pgantescas torres de 
tupido manto de nie- 
lisas del mar, y disi- 
rayos del sol, y pi- 
istico de los cabreros 
la, me contestaba, su- 
mplación á pesar de 
ibrc, le preguntaba el 
la ascensión á aque- 

nios de cainejos pueden 
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cazar. •• que se pegan como moscas en las pe- 
ñas, — me contestó. 

— ¿De dónde son esos cainejos? — le pregunté. 

— ¿De dónde han de ser? De Caín, Un pue- 
blo colgado ahí abajo, á donde no se puede en- 
trar ni salir, y donde viven todos de la caza.., 
¡Allí los tenéis! — añadió con el tradicional trata- 
miento de su antiquísimo lenguaje, señalándo- 
me las más tajadas aristas de un insondable 
precipicio. Seguí con los ojos el tosco cayado 
del pastor, y se me heló la sangre en las venas. 
Como una mosca imperceptible en el cuello de 
una botella, para seguir la comparación del 1 
pastor, un ser con figura humana acaba de ' 
aparecer en medio de la arista de una encum- , 
bradísima peña cortada á pico , sin que se pu- 
diera comprender cómo humanamente podía 
sostenerse allí, en aquella luciente y bruñida 
vertical, colgada sobre el abismo. Un grito gu- 
tural, salvaje, ronco, resonó en las concavida- 
des del joo. Un peñasco ciclópeo sacado de su 
secular equilibrio por el brazo poderoso del 
cainejo, cayó, que no rodó, por la pendiente, 
y chocando contra las puntas de las peñas, 
asordó el valle todo entero. Las gamuzas que 
se refrescaban acostadas en las grandes man- 
chas de nieve, se pusieron en pie, irguif' 
sus cabezas adornadas con los airosos cuei 
cilios, y el poderoso macho que los capita* 



xrrtrt 
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;nte silbido, se lanzó al 
)s los demás, por las es* 
ias. 

ina detonación, y entre 
' el disparo, vimos le~ 
luspendida al borde de 
saine] o que, corriendo 
iada, la alcanzó, la re- 
lícando sus labios á la 
te y con delicia la ca- 
ardo habitante de los 

le separé de los cainejos 
ledición. Quizás debí al 
contar lo que ahora es- 
o posible, sin su ayuda, 
¡ada que desde los más 
emprendimos, huyendo 
lazaban envolvemos en 
montaña, hasta avistar 
ue arde perpetuamente 
jlante de la imagen de 
s históricos lugares de 

nte aquella penosa ex- 
iman apenas probó otra 
se mantuvo constante- 
la partida, y desafiaba 
frío en las noches cía- 
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ras para enriquecer las páginas de su álbum 
de dibujante. 

Aún le estoy viendo, después de seis horas 
mortales de bajada á plomo ^ primero por las 
peñas, luego deslizándonos por las nunca pa- 
cidas ni segadas yerbas de la Cahritera^ y por 
último, suspendidos de los árboles que brotan 
en aquellas paredes, paralelos al suelo, agotar 
el rústico depósito de una fuente con su faná- 
tica pasión por el agua de las montañas. Era 
el momento en que uno de nuestros compa- 
ñeros, el ágil Ruperto, de Caín, suspendido á 
muchos cientos de metros de altmra, del cañón 
de su carabina que había introducido en el 
agujero de una lisa é interminable pared de 
peña para alcanzar con los pies un impercep- 
tible fragmento de comisa, convencido de la 
impotencia de sus esfuerzos, luchaba en vano 
por retroceder. [Terrible instante!... Mientras 
más seguros, sobre nuestros pies destrozados, 
contemplábamos aterrados aquella escena, oía- 
mos á nuestro compañero de expedición, el cé- 
lebre canónigo de Covadonga D. Máximo, pro- 
nunciar las sagradas palabras de la absolución 
in articulo mortis, mientras su mano, abando- 
nando la escopeta, trazaba el signo redentor 
en los aires. Como si Dios hubiera reanima 
sus fuerzas, el cainejo hizo un esfuerzo des« 
pérado y supremo, y consiguió izarse nue^ 
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■n la comisa abandona- 
s corría como si tal cosa 
is salientes de la tajada 
uestros aplausos y las 
impaciente porque líe- 
la retirada de los ro- 

ombre muy original el 
lo llamaban los monta- 
1 lo mismo se prestaba 
1 ridículo. El respeto á 
;ar aquí la parte cómica 
teorías y aventuras, de 
iciones; pero sea de ello 
será cierto que Cova- 
de sus personalidades 
1 extranjero arqueólogo 
ido de la grandiosa na- 
unció á todas las venta- 
nir su alma en la con- 
i bellezas sublimes, que 
nder en todo el encanta 
ándose y como perdién- 
tos sin término de aque- 
le aquellos bosques im- 
los lagos solitarios, de 
sscas que pueblan aque- 
k todo ánimo temeroso, 
, á todo espíritu, en ñn. 
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menos tocado del amor 
to que embargaba al ilu 
de bajar al sepulcro. 

C ovado nga lo record 
sus hijos si entre las lá^ 
redes de los claustros dt 
ycra en una el nombre 
hijo adoptivo de aquell 
logo, dibujante, arquite' 
botánico, médico, que 
amor en aquellos luga 
constantemente y á don 
días antes de su muerl 
aviso le indicase su pi 
quisiera que sus huesos 
aquellas agujas de pie 
conquistó con la firmezt 
lápiz y de su planta, á 1 
ble santuario que tuvo é 
siglo en él uno de sus m 
res y fervientes panegiri 




epístola. 



Sr. D. Carlos dé Haes. 




I querido compañero de... fatigas: Co- 
mo sé, bien á mi costa ciertamente, lo 
flaco que es usted de memoria, me 
voy á permitir recordarle, por vía de prefacio, 
al asunto que motiva esta epístola, una de 
aquellas entrecortadas y deliciosísimas conver- 
saciones que sobre el agudo pico de una tajada 
roca á cayos pies venía á estrellarse soberbia ó 
á morir silenciosa la ola de azul y plata del em- 
bravecido mar Cantábrico, solíamos entablar, 
cuando con el pincel en una mano y la paleta 
en la otra inmortalizaba usted sin esfuerzo una 
de aquellas tablas que, á semejanza de tantos 
hombres en la tierra, ajena por completo á las 
veleidades del destino, formaba poco antes hu- 
milde, la más humilde tapadera de los aromáti- 
s habanos que, pendientes á la sazón de núes- 
>s labios, se deshacían con mis ilusiones en 
poco de humo que en azuladas espirales se 
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remontaba al cielo, y en un poco de ceniza que 
fría y apagada caía sobre la tierra. 

Lo recuerdo perfectamente: era una tarde. 
£1 sol, dorando con sus reflejos las orlas de las 
nubes, se sumergía á lo lejos en el mar tiñen- 
do el horizonte de púrpura. La luna, ganosa 
de gozar de los esplendores del crepúsculo, 
asomaba curiosa su faz pálida por sobre la ci- 
ma de las montañas; y una estrella, de esas 
que brillan más ó menos en el fondo de todos 
los cielos, como la esperanza brilla siempre 
en el fondo de todos los corazones, se desta- 
caba en el fondo azul del espacio como un pun- 
to perdido en la inmensidad. ¡Toque soberbio 
del gran artista de los mundos que nos habla- 
ba de infínitol El mar estaba como inquieto, 
no bramaba imponente como en sus días de 
tormenta, pero tampoco estaba en calma. Dor- 
mía, pero no con ese dormir tranquilo que le 
asemeja á un lago sin orillas, sino con ese dor- 
mir agitado que revela inquietud, como si so 
sueño estuviese cargado de pesadillas y con- 
gojas, j Cuántos corazones he conocido yo cu- 
biertos de esa aparente calma á los ojos del 
vulgo, debajo de cuyas engañosas apariencias 
pugnaba y rugía la pasión oprimida por la 
mano de hierro de una voluntad flrmel 

Pero dejémonos de comparaciones. Lo c; 
to es que el mar presentía la tempestad: nu 
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3 lejos en fantásticos 
las, rozando la cresta 
u grito ronco en el es- 
-erse sobre las rocas, 
onadamiento y de mo- 
óviles. 

s brochazos á su cstu- 
)ro que para leer tenía 
> sintetizando nuestra 
nío, todo es inútil; lo 
suerte diversa que lo 
1.0 bueno yace perse- 
:onocido; y lo bello, lo 
Los artistas como us- 
época. Tienen un pú- 
icro que no los com- 
e dejen guiar por las 
o, perderán el camino 
ndo ha perdido el gus- 
mplazado por el gusto 
íoquB es la belleza de 
.dmiran y hacen justi- 
idimiento, al medio, á 
r; pero esto, aunque es 
irte. El arte tiene más 
inde y elevada, esfera 
. genio, por excepción, 
le ha perdido el gusto, 
bajar de cabeza, atro- 



''' -. 
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nándole con sus silbidos, agarrándose á su pa- 
leta ó haciendo sonar en sus famélicos oídos 
el metálico son del precio de su gloria. El ar- 
tista, en toda la noble extensión de esta pala- 
bra, si quiere merecer plenamente este nom- 
bre de las generaciones venideras, tiene que 
resignarse á vivir solo, á estudiar consigo mis- 
mo y á pintar para sí y para la posteridad que 
le hará justicia.» 

Usted meneaba la cabeza con esa sorna bel- 
go-andaluza que usted tiene, y me respondía: 
fUsted exagera, usted exagera,» es decir, cus- 
ted tiene razón, usted tiene razón, pero qué 
vamos á hacerle.» 

Yo, persuadido de que le había convencido 
á usted teóricamente, me callé esperando el 
día en que pudiese convencerle á usted prácti- 
camente, diciéndole con ademán trágico, pro- 
pio de la máscara y el coturno: «¡Mira!» 

Ese día ha llegado. 

Sin más máscara que la que el sol y el vien- 
to de mis queridas montañas ha puesto sobre 
mi rostro, y sin más coturno que mis botas de 
becerro, me levanto hoy, no menos victorioso 
por esto, y le digo á usted: cMi señor D. Car- 
los, hágame usted el obsequio de mirar... eso^i^ 
y le señalo á usted al mismo tiempo el molino 
viento^ que á espaldas de la estatua de Ce 
vantes y en el mismísimo jardinillo de la pl 
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iende sus aspas escuálidas 
le recoger un poco de aire, 
n sus burlones labias de- 
que sopló cual numen ar- 
:1 siglo XIX, que concit 
in gigante empresa. » 
á usted decir: 'Qué afa 
jue usted quiera. — Si I 
>; parece un remate de 
[ejor: ese es un mol 
¿miento; no se van á i 
odo el mundo; no vai 
iódicos; anda, y tiene < 
le plagian frases de C 
qué dicen. 

vais más brazos que 
me lo habéis de pagar.) 
: decirlo por el Municif 
is Cortes: 

bardes y viles criatuí 
y es el que os acomete. : 
representa á D. Quijote 
ongieso. ¿Si será una a 
Cervantes! ¡Pobre art 
'eras. 

o, irguiéndome con todi 
le replicaré á usted: t Ni 
ladéese; ese... molino, t 
■olinilh,b& sido ideado ] 
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un artista; su plan ha sido sometido á una ó á 
varias corporaciones de gente ilustrada; eL Go- 
bierno 6 el Municipio ha debido aprobarlo, y 
la gente que baja á oir los conciertos de Monas- 
terio y á ver la Exposición de pinturas perma- 
nente 3^ que sube á escuchar los cuartetos del 
Conservatorio, lo ha visto, lo ve y... no lo ha 
arrancado. Los periódicos no dicen nada, y el 
molinoy hundido sobre el asfalto con su collar de 
pUdrecitas^ sus grietas^ su monterita, sus letreri- 
toSf y sobre todo, con sus aspitas (por pudor 
no mentamos la veleta), levanta, qué digo le- 
vanta, baja su cabeza indicando el nivel del 
gusto artístico de lo bello, en la noble capital 
de España en el último tercio del siglo xix.» 

y entonces, si usted fuera capaz de llorar, 
una lágrima surcaría su mejilla de usted; pero 
no hay cuidado. 

En lugar de llorar se encoge usted de hom- 
bros^ y se va usted á su estudio á desquitarse 
con la contemplación de las obras de Dios^ de 
la mala impresión que le han producido á us- 
ted ciertas obras del hombre. 

Esto hizo usted el otro día. 

Yo, distraído como siempre, como siempre 
en Babia, me quedé allí apoyado sobre la ba- 
randilla abismado en mis reflexiones, y *^-- 
borando la escala de mis pensamientos c 
como la de Jacob, corre de la tierra al ci 
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ángeles los que suban 
lOche sin encantos de 
le de gas, de polvo y 
lye las noches de 
. soledad y un si 
in la plazuela d< 
le estaban cerra 
Ldo vago, levantl 

Cervantes que > 
Tn sudor frió hel< 
s cabellos; quise 
Bstino me había 
ito para obUgan 

sublime. Cerra 
ljardín;iniróal< 
ó al molino y le 
!^ongreso; despuí 

que ornan el pé 

la%oD. Quijote» 
Tiste figura, y t6 
y nata de los escí 
J rocinante y al r 
na injuria mortf 
laventurado foll 
debe tener meno 
mes, á quienes 
)ca mi desagrav 



Apenas pronunciad 
Quijote y Sancho, ob' 
de su señor, acudicroi 
dose la celada y enríst 
iba ya á acometer, sir 
galope de su brioso ro 
poniendo la mano del 
con voz tranquila y se 

— Mire vuesa merce 
este mi señor D. Cerv 
dido el juicio con tant 
como de esa venta (y 
salido en estos último 
SP ven guantes, y no 1 
qaí al revés, como la < 
pues aquello que allí i 
molino), no es giganti 
aquéllos que vuesa me 
tas de los castillos, sil 
nes que llaman colum 
así por el estilo. — Y d 
rucio con desusada pi 
damente la mano á sl 
dijo volviéndose á D. 

— jAh, señor míol 
estas invenciones cuf 
batanes, y no hubíe 
aquello que «olía y m 
merced me dijo! — Y 
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adelante, se encaminó al molino, y. 



• *• 



í 



— Caballero, que se va usted á helar, me 
; dijo despertándome el guarda de los jardini- 
Uos, á eso de las cuatro de la mañana, 4 

— Gracias, buen hombre, le respondí; mu- ¡\ 

; cho se madruga. J 

\ — No tal, me contestó; sino que oí ruido y | 

¡' me levanté á ver lo que era. ; 

—¿Y qué era? le pregunté. i 

—Nada; algún ocioso que ha tenido la bro- 
ma de ir á plantar coles á mi puerta, me dijo, 
señalándome la del molino. 
— Algún perro, dije yo por decir algo. ^*" 
•^Cá, na señor, me dijo satisfecho el g-iaf- 
|da. Perros, antes era una maldición; pero des- 
ude que se ha puesto el molinillo, ni uno parece , 
>r la plazuela. 

— |Ah, ya caigo! me dije yo entonces: lo 
[ue yo creía un monumento artístico levanta- 
por el genio español á la gloria de Cervan- 
[ies es un espanta perros, 
Y entonces me acordé de usted y me dije: 
aes, estás vencido; lo que eSpanta á los pe- 
es en este siglo, ya no espanta á los hombres. 
[He aquí el progreso! 
De usted admirador y amigo, 

Alejandro Pidal y Mon. 
- Lv - 24 



U'^i 




TOLOSA, LOURDES Y LOYOLA. 



EPÍSTOLA Á... 

Corre^Mnsal de un periódico revolacionario en la Exposición 

de Filadelfia. 




MIGO... ¡Dos veces he tomado la plu- 
ma para escribirte estas desaliñadas 
líneas, y dos veces la he dejado caer 
en los abismos del tintero, sin valor para dar- 
las principio!... ¡Tan formidable apareció ante 
los ojos de mi imaginación acalorada el espec- 
tro de su sarcástica sonrisa! 

Pero bien que á las tres va la vencida, y tal 
es la resolución con que esta tercera vez la em- 
puño, que dudo yo que con más resolución em- 
puñara Valdivia su lanza, cuando 

alos dientes y las lanzas apretando,» 

entró con sus nueve compañeros, como la 
s por la mies, por entre la araucana gente; 
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y á bien que no menos resolución necesito yo, 
pues no menos feroces que los araucanos son 
en realidad los errores y preocupaciones de 
este siglo prosaico y positivista en que vivimos, 

Compadécesme, amigo mío, porque esas pe- 
sadas cadenas de la vida, como tú y los tuyos 
llamáis á los santos lazos de la familia y de la 
patria» me tengan de tal modo apegado al te- 
rruño, que no me haya sido dado t espaciarme 
en el anchuroso seno del Océano,» para con- 
templar después con mis ojos esa gran mara- 
villa de nuestro siglo, que se llama la Exposi- 
ción de Filadelfía. 

Y juzgas, acaso más con temor que con risa, i 
que mientras tú observas el incesante voltear 
de la gran rueda del progreso, que arroj a á mi- 
les los inventos y á millares las máquinas en 
aquellas virginales regiones preparadas por el 
destino para cuna de todas las emancipaciones, 
yo, con la alforja al hombro y el báculo en la 
mano, me preparo para formar, como soldado 
humilde, en la humilde hueste de los humil- 
des romeros españoles, que abandonan hoy sus 
hogares, no para admirar el prodigioso acre- 
centamiento del poder humano en la Exposi- 
ción de Filadelfia, sino para contemplarla su- 
blime representación del poder divino, er 
celada entre los muros de la ciudad leor 
al otro lado del Tíber, en la ciudad Eternff 
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ite por el momento. La Providen- 
na y rige todas las cosas á su ñn, 
iosamente lo relaciona y encade- 
de Dios, no me ha permitido que 
itar con mi nombre el número cre- 
nbajadores que la España católi- 
f de su corazón, aherrojadoy pri- 
1 testimonio vivísimo de lealtad y 
como protesta enérgica y conso- 
las prescripciones de la maldad, 
ion y de la violencia, 
la Providencia me vedó esta di- 
permitirme otra no menos gran- 
le á visitar sucesivamente, como 
ion encantadora, tres exposicio- 
s, ante cuyo conjunto tu Exposí- 
slfia pierde y siente desvanecer- 
i, como se desvanecen los vapo- 
nte la luz celeste que vierte so- 
B el elevado zenit el rey de los 

tú me cuentas en sus menores 
wavillas y prodigios de la indus- 
ladelña admiras, permíteme que 
vedad te dé yo asimismo noticia 
iones á que me reñero, para que 
jfado por el humo del carbón de 
:ado por la trepidación de tan-> 
leda entrever un momento, bien 
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como con lástima, las : 
regiones en que el mío ^ 



Abandonando una aot 
cia, que prefiere sin du 
büonia á hacer peníten 
encaminé, en brazos de] 
más grande que cuando 
fe, á la insigne ciudad de 
tal del imperio visigodo, 
dejaron gloriosamente e: 
historia en el libro de 1 
Francia. 

Una vez allí, y sin má 
haber visitado un humili 
liosa orden que Santo Di 
sa, y que, á despecho d( 
dio muerte, hizo revivir 
Enrique Lacordaire en n 
gi á la ilustre y monum 
Saturnino, uno de los tei 
de la cristiandad y más r 
rías y sacratísimas reliqi 

Y penetrando bajo aqi 
das, que resonaban toda^ 
aclamaciones de los crt 
profunda cripta, y allí, á 
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de bronce, encima de un 
lajo de los cristales de una 
iscansar mis ojos sobre el 
mi primera peregrinación: 

era... la cabeza de Santo 

10 de las horas de calma, 
)ras de tedio de la vida, ó 
as de borrasca que produ- 
»ite la enconada luclia de 
¡s y el terrible batallar de 
'or y de la certeza con la 
¡do, como el náufrago el 
trinas de este genio Inmor- 
ra calló la tierra y se pos- 
imudecieron los doctores y 
•ontíÉces; los que rendidos 
ido campo de la especula- 
dificultades insuperables, 
Ito laberinto de los intrin- 
! la ciencia, extraviados y 
riedad y contradicción de 
las, hayan abierto la Suma 
r de sus páginas la luz cla- 
[na, ante cuyos reñejos se 
wmbras de la ignorancia 
nubes del error; los que se 
I honduras y profundidades 
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de la filosofía y los que se 
altísimas regiones de la c 
como los que hayan estuc 
través del curso de la hist 
Santo Tomás y sus doctiii 
su siglo en Europa, y por 
tiajukd y en la clvilizació 
ran bien con qué ansia soi 
gimiento sublime posaría 
mis ojos sobre aquel cránf 
luminoso, laboratorio un 
altas lucubraciones, y en * 
á las iluminaciones divina 
humanas, se fijó, depuró 
verdad religiosa y ¿losóii 
"bras del renacimiento, ni 1 
ma, ni las tinieblas de la r 
do obscurecerla en cinco 
lucha. 

Si; en aquella redonda c 
prisionera, pero no esclava 
lia inteligencia luminosa y 
líos agujeros abiertos, coa 
fundos, llegaron á despert 
del genio las impresiones 
tenores; y allí la raemori 
perseverante y el cntendií 
nocieron la realidad de le 
dedujeron sus fenómenos 
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8,- descendieron á sus | 

clones, y fabricaron la '• 

ciencia, que, dcsarro- '•■ 

idena de los seres en la T 

lé á acabar á donde ha- 
s, causa primera y ñn 
¡ncia y de toda verdad, 
recinto brilló la luz es- 
ncendida por la chispa 
i la luz de sus deslum- 
lecieron los fuegos fa- 

soñsma; sus rayos, re- 
gencias de los grandes 
ad, iluminaron las cien- 
las letras y las artes, y 
prismas de las genera- 
icentrados por las len- 
s sintéticas, enseñaron 
:aron nuevos errores y 
3 de este penoso Via- 
lad recorro, antorchas 
imbrar su triste y fatí- 

tierra resplandeció con 
algores de la luz, la lux 
laridad celeste apareció 
ideal, de lo espiritualy 
il santuario se transpa- 
bre á la mirada intelec- 



••■í 



I 
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tual del santo; y su espíritu, transfigurando su 
cuerpo, se absorbió en la contemplación de lo 
infinito, mientras la tierra veía suspensa en el 
aire su figura, irradiando resplandores su ros- 
tro, y agitando sus labios en diálogos inefables 
con la divinidad, entre cuyos fragmentos po- 
seemos á aquellas divinas palabras, confirma- 
ción de su doctrina: Tornas^ bien has escrito, 

Y esta cabeza es aquélla que después de al- 
zarse hasta el cielo, frente á frente de Dios, se 
postraba humilde en el suelo sobre la ceniza 
para llorar sus culpas, sólo visibles al rigor de 
su extremada justicia y al celo de su ardentí- 
sima caridad; esta cabeza es aquélla á <;uyo 
perfumado contacto vieron los ciegos y se cu- 
raron los leprosos; aquélla que fué separada 
del tronco y sometida á mil manipulaciones 
extrañas, y en diferentes lugares escondida 
para mejor y más seguramente poseerla sus 
rudos y amantísimos devotos; aquélla, tras de 
la que corrían los pontífices con sus bulas, los 
reyes con sus ofrendas, las universidades con 
sus peticiones, las órdenes con sus exigencias 
y hasta los pueblos con sus armas; aquélla que 
los herejes pensaron destruir, y que despoja- 
ron los incrédulos y trataron de falsificar los 
falsarios, y sobre la cual pronunciaron elo. "! 
en todas las lenguas y en todas las edades > 
oradores más insignes de todos los países. 
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de los que, vivo aún, profetizó Alberto Magno 
en Colonia, hasta los que en su última trasla- 
den y bajoestas mismas bóvedas de esta misma 
basílica pronunció el más insigne orador de 
los tiempos modernos, el elocuente Lacordaire, 
al subir por primera vez á la cátedra del Es- 
iritu Santo en Tolosa, con el hábito blanco 
de Santo Domingo, para honrar la memoria de 
Santo Tomás. 

¡Sacra cabezal á despecho de las injurias 
.del tiempo, de las supercherías del fanatismo 
y de los ultrajes de lá impiedad, atravesaste 
incólume las edades, y las nuevas generacio- 
nes arrastradas por la soberbia del racionalis- 
mo pueden meditar ante sus sienes coronadas 
.por la llama del genio, la aureola del ángel y 
ipor el nimbo del santo, perfumadas por el 
aroma de la humüdad y de la pureza, cuan 
grande puede ser la inteligencia humilde, có- 
mo se eleva la razón cuando lleva las alas de 
I la fe. 
. Pero arranquémonos á estas consideraciones 
como yo me arranqué á la contemplación de 
aquella cabeza, ¡astro apagado hoy en la noche 
de la muerte, cuyos destellos iluminan todavia 
\ dos mundosl 

I " después de postrarme un instante ante la 
[ u t preciosa en que yace el cuerpo de Santo 
! 1 las en la capilla del Espíritu Santo, que es 
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el lugar preferente, detrás del altar mayor, y de 
visitar las desiertas naves del magníñco tem- 
plo de Santo Tomás de Aquino, que la revo- 
lución convirtió de santuario del genio en esta- 
blo del bruto, destinándole para cuadra, saii de 
Tolosa para que esta peregrinación al sepul- 
cro del Santo no se convirtiera, con la vista de 
vanas curiosidades, en expedición divertida de 
viajero desocupado. 



II. 



\ 



Salí de Tolosa, y el ferrocarril me condujo 
á través de aquellas campiñas, tan célebres en 
la historia de la religión como de la literatura; 
y después de una hora de camino, trocadas las í 
apacibles llanuras por las quebradas monta- ' 
ñas, y turbado, con el monótono galopar de la i 
locomotora, el manso ruido de las aguas del 
río, desembocamos, por fin, en un valle, en el 
que la agreste naturaleza ostentaba allí, por ¡ 
lo maravilloso del espectáculo que á nuestros ¡ 
ojos se ofrecía, raro y peregrino contraste. So- 
bre una peña que se levantaba á orillas del 
caudaloso río, se elevaba un templo majestuo- 
so coronado de luces; en el centro de la ~i 
abría sus fauces una gruta, y á la luz de s 
mil luminarias que allí ardían, veíase una 



i 
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i iitud de devotos que, como si la incredulidad 
Ido existiera en el mundo, oraban fervorosos 
■ ante una imagen de la inmaculada Concepción 
que se aparecía en el hueco de la peña, bebían 
; y se lavaban el rostro en una cristalina y co- 
; piosa fuente que brotaba en la roca, y corrían 
r á depositar sus ofrendas al pie de innúmera- 
"bles ex- votos con que los favorecidos con mi- 
' tagrosas curaciones daban testimonio al cielo 
, y á la tierra de su gratitud y de su bienan- 
danza. 

El cuadro que á los ojos del más positivista 
de los viajeros ofrecía, en medio de aquella 
. comarca salvaje, aquel templo y aquellas lu- 

* ees que hacían brillar como un ascua de oro 
' á la gruta, cuyos iluminados contornos reflc- 
: jaba entre sus ondulaciones el río, juntamente 

con el ir y venir de los peregrinos, hubiera sido 
bastante para herir en su corazón fibras más 
delicadas que las que sólo vibran al contacta 
de los intereses materiales; pero á estos deta- 

• lies vino pronto á agregarse otro, todavía más 
conmovedor y sublime. 

Como si los dormidos ecos de los valles des- 
pertasen de pronto, el viento frío de la noche 
nos trajo un sonido vago al principio, luego 
^ ' claro y cadencioso, y en breve un cánti- 
< rave, solemne y acordado, resonó en los 
' cios. Muchedumbre de ardientes lumina- 



3S2 A. P,U, 

ñas desembocaron en 
regrinos, después de si 
del corazón á la Estre 
rigieron en ordenada [ 
colina; subieron á su c 
sa espiral de luces, y < 
sen más propicios á í 
ángeles se mezclaran 
sus cánticos sonoros s( 
sonidos y á todos los 
vigorosos como el gr 
ante su tabla de salví 
sea ante la imagen de 
culada. 

El tren, en esto, se 
Lourdes. 

Cómo explicarte, ai 
y el ánimo del creyent 
ta de tan venerados lu| 
das sus ignorancias, la 
rechinas, el inñemo c< 
desaparece ante el cié] 
ojos del espíritu Uumii 
sa luz de la fe. 

Allí, sobre aquella p< 
de Dios desde la creac 
torrente; en aquella gr 
de la Providencia en L 
de la tierra; en el conl 
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la Europa católica y el co- 
latina; en el núcleo de tan- 
is vías que conducen á Us 
1 á donde acuden buscando 
as, descanso á sus fatigas 
paciones, las tres cuartas 
ivilizado; en el suelo de la 
sta y en las fronteras de la 
i se apareció en nuestros 
cia de cien pueblos, á una 
[uélla que los ángeles des- 
ibres desde la tierra, sála- 
le la Inmaculada Concep- 

blanco y orlada de azul, 
) sobre sus pies y el rosa- 
30 confirmar su privilegio 
ido con su palabra divina, 
in, como dóciles ecos, mi- 
;ratitud de los favorecidos 
tuales y temporales que si- 
«vocación del dulce nom- 

ió su rostro al girar la vis- 
lontemplar la iniquidad de 
erenó é iluminó su faz de 
al elevar sus ojos al cielo 
1 trono de majestad á la 
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Y allí pidió con grit 
tencia de los pecadores, 
denó la oíación para sa 

Y allí al cabo, á lafa: 
sables testigos, brotó de 
tacto de los débiles dec 
nantial perenne en cu 
cuentran instantánea y 
por no decir resiureo 
cuerpos heridos y tanta 

El templo majestuosi 
to, se elevó sobre aqu< 
donde tantas lágrimas 
gemidos resuenan; la f 
cirios arden, y se osten 
vida sobre la muerte; li 
ciegos ven y tantos son 
que tantos paralíticos 
pregonando allí, con li 
evidencia, la manifesta 
brenatural en nuestro s 
consideración para nuei 
tro remedio. 

¡Ayl deja, amigo, qu 
y la de aquéllos que i 
examen desdeñan exam 
de lo divino, y para nr 
sus dudas, corren á sui 
norancia y pasan sin de 
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), para ir á celebrar las 
. en las exposiciones de 

amigo, esta epístola 
¡ración de estos lugares, 
las curaciones sobrena- 
; aquí se presencian; no 
:as peregrinaciones que 

1 sus vistosas banderas 
;s á los pies de María, y 
en el corazón y la vida 
lerto; no te pintaré el 
;aídoen medio de estas 
iones de la fe, ni el es- 
li el odio y la rabiosa 
lio capítulo más largo 
qui mucho el cielo para 
/es líneas de ocuparme 

ara detener en su co- 
e, cual nuevo Moisés, 
I del suelo de una roca 
conjuró sus fuerzas el 
de la tierra tuvieron 
de fatigosa lucha, á la 
enatural que, detenida 
: la tiranía, se convirtió 
jue so llevó tras sí, en- 
a, la malicia de los co- 
25 



razones, no sin haber q 
jándolos sobre la peña 
Pero no me pennitir 
lugares sin hacerte not 
cidencias que se ofrecei 
ración del creyente, g 
Concepción Inmaculadi 
na de la orden de Sa. 
ero de Santo Tomás, y 
no, siendo Vicario de 
Pío IX, el que declaró t 
y todo ello sobre esa ce 
de cuyas nevadas cum 
aparición celeste, el r 
europea repercutido p 
Francia, y la voz giavt 
glos españoles que la es 
ble idioma castellano, 
palabras ¡Ave María P 
sola vez, lo mismo en i 
que en la choza del me 
oirse como contestaciói 
eterno ¡sin pecado concebí 



Pocos días después 
amigos dentro de un c< 
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IOS que serpean en el fondo 
caros; y después de haber con- 
i ojos tristes del patriotisroo 
5 y estragos que una guerra de- 
da por la persecución revolu- 
sembrando por aquellos fron- 
sados para la paz y el trabajo, 

magníñco monumento que en 
intoresco valle alzaba su masa 
idiosa. 

tros compañeros, que con tan- 
imo diligencia se había ofre- 
i de cicerone, nos dijo con un 

un poema: tEste es el valle 

dicha haya visto la luz del sol 
tierra de España; el que sien- 
s venas sangre española, y el 
lo sus ojos maravillados por el 
¿logo de nuestras glorías na- 
enderá la impresión que este 
i producir en nuestro corazón 
e españoles. 

naje se detuvo. Precipitámo- 
S encontramos en aquella como 
;a, solos, y frente á frente al 
I que con sus torres silenciosas 
is murallas, y hasta con sus es- 
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calinatas desusadas, enti 
la yerba, parecía pregm 
mudo dsl bronce y de la 
hijos. 

No le respondimos, y 
bras, que no creo yo que 
por tosco que de suyo ! 
brar dentro de sí todas 
cuencia al contemplar e 
solar del noble, el hogai 
escuela del ignorante y 
herido por la mano brut 
lucionaria, al mismo tie 
pócrita de libertad de ci 
los secuaces de la herej 
España y subvencionad< 
tranjeras, vienen á sedu< 
explotando su ignorancif 

No le respondimos, qi 
rán por nosotros los gen: 
de aquellas regiones, pri 
beneñcios; las letras y 1 
cultivo, y la moralidad y 
nadas á los embates del c 
y del vicio. 

No le respondimos, po 
en nombre de la libertt 
cuando se les alejó en nc 
historia, conmemorando , 
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muchos de ellos, le tespon- 
nentc. 

mos, porque harto saben 
¡itados ayer por la arbitra- 
reas, y hoy por el despotís- 
á qué precio se enseña la 
randes y la obediencia á los 
igroso es formar en las van- 
;itos de Cristo; qué odios no 
;n el corazón de los secua- 
1, lo mismo en el de los ser- 
is que en el de los rebeldes 
ernacional, contra los for- 
de la protesta religiosa; y 
mejor les responderá el re- 
divina promesa, arrancada 
1 por el mismo San Ignacio, 
nisericordias, de que nun- 
uciones á la Compañía de 

i y cabizbajos, penetramos 
: aquellas anchurosas puer- 
i mercenaria diestra de un 

orrer ima tras otra aquellas 
Dias en que falta el hálito 
ida, y en que á través del 
todo habla de paz, de tra- 
de virtud, nos detuvimos 
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ante un histórico muro que se levanta en el in- 
terior del monasterio, y que nuestro ilustre ci- 
cerone nos señaló diciéndonos: «Esta es la casa 
de San Ignacio.! 

¿Quién no conoce el poder de la imagina- 
ción? Como obedientes al poder de misterioso 
conjuro, evocados del fondo del olvido, surgie- 
ron ante nuestros ojos el cuadro doméstico del 
hogar del noble guipuzcoano en los albores del 
siglo XVI. Sucedió á éste el feroz asalto por los 
franceses de la torre de Pamplona, después la 
penosa cura de la terrible herida, luego la con- 
versión, más tarde la gruta de Manresa, y por 
fin ese soberbio é interminable panorama de 
glorias y virtudes que presenta la Compañía 
de Jesús. 

y todo, todo, como el fruto de la simiente, 
como de la bellota la encina, como del huevo 
el águila, todo había salido de entre aquellas 
humildes paredes que la honradez y la noble- 
za de cien generaciones habían hecho dignas 
de atraer la gracia de Dios. 

Cuando abandonamos el templo, tras de las 
fugaces apariencias con que en ocasiones ta- 
les trátase de disimular los sentimientos, se 
adivinaba mal reprimida la emoción en noso- 
tros; emoción de pena de que en España i 
dan congregarse todavía los hijos de Lut 
y no puedan reunirse aún los hijos de San 
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le en la reunión de los prime- 
)rjarse armas para herir en el 
tria, y en la de los segundos 
irse bálsamos para cicatrizar 
das. 

■ fin, amigo mío: henos aquí 
i deseada meta de esta epís- 
ístación á la tuya he escrito, 
i pluma sobre el papel á im- 
' dulcísimos recuerdos. 
. tan enfático acento entonas- 
materiales, que nadie prote- 
n que los santifica, me animó 
fíon de solo Pane vivit homo, 
lente revelación como conoci- 
n humano dice el Evangelio; 
ir probar tu tesis, á la vez que 
mí la envidia, me encarecías 
la industria que contempla- 
ición, yo, tanto para poner el 
á tu entusiasmo, como para 
nás estoy para envidiado que 
uise ofrecer á tus ojos el ra- 
ma peregrinación en tres eta- 
mitieron ver en pocos días 
ario de la Inmaculada Con- 
el sepulcro de Santo Tomás 
la! la cuna de San Ignacio! 
santuario en el que se com- 
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pendían la vida del 
doctrina y las milíc 
mundo, si el mundo 
nible crisis porque e 
Tuyo siempre, 

Aleji 
Madrid li de octubre 




UNA MADRE CRISTL\NA. 




1 algún libro hay que justifique cum- 
plidamente su título en el mundo en 
estos tristes tiempos que alcanzamos» 
ín que pomposamente bautizamos con los 
Lombres más grandes las cosas más pequeñas, 
ís ciertamente el presente libro (O; y no sólo 
lorque las enseñanzas que en él se contienen 
|sean saludables consejos de virtud que caen de 
[os labios augustos de una madi'e en el corazón 
Itodavía inocente de una hija, sino también 
porque sólo en el pecho esforzado de una ma- 
dre, y de lina madre cristiana que todo resuel- 
tamente lo atropella tratándose de la felicidad 
¡del fruto de sus entrañas, cabe el valor de dar 
¡á luz un libro de moral en estos tiempos de 
etica y teórica inmoralidad en que vivimos. 



> Alude á una obra de este título, escrita por la 
. Urbina y Miranda. 
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|Un libro de moral! ¡Preceptos y consejos 
para embellecer, el alma, adornándola con to- 
da suerte de virtudes! ¿En qué siglo estamos? 
¿Entre qué gentes vivimos? ¡Cuánto fuera me- 
jor preceptos y consejos para embellecer el 
rostro adornándole con toda clase de afeites! 

Escribiera una madre á su hija el fruto de 
su ya larga experiencia, enseñándole las íoles 
del bien parecer y revelándole los secretos 
misterios del tocador é iniciándola en los tirá- 
nicos caprichos de la moda. Prestárale la ayu- 
da de sus avisos mundanales para escalar el 
trono del lujo en los salones y el altar de la 
belleza y de la elegancia en la sociedad conoci- 
da. En buen hora. He aquí un libro al que no 
había de faltarle editor y que encontraría lec- 
toras de seguro, 

¡Pero un libro de sana moral! ¿Quién lo 
compra? ¿Qué editor suicida lo editará? Dado 
que se regale la edición., ¿habrá quien lo lea? 

¡Embellecer el alma, que ni la retrata el 
pintor, ni se dibuja en el objetivo de unos ge- 
melos de teatro, ni puede servir de percha pa- 
ra que la modista cuelgue sus encajes, ni de 
escaparate en que, como en aterciopelado es- 
tuche, ostente el lapidario sus joyas! 

Y sin embargo, el alma es la parte máí 
ble y principal de la mujer como del hom 
y su belleza es el aroma que ha de embr 
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'orma la familia, per- 

lales fragancias el tá- 
a del hijo y el santo 

:s inmortal. Como el 
li envejece; antes se 
]ue la adorna con las 
la abnegación y del 

te incomparable y por 
T á la fugaz y pasaje- 
efímera, y el impeno 
fímeroaún, desapare- 

uscadcon los ojos se- 
ta del baile: allí está; 
.belto como la palme- 
iplandeciento como la 
y su garganta neva- 
Alpes, tiene de la ga- 
pe el andar, la majes- 
I su porte, y el suave 
ES más dulce al oído 
e su palabra, 
el verla! La sangre se 
sereno; los ojos defi- 
na centella de fnego 
O el rayo las venas, 
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prendiendo fuego dev 
El cielo se entreabre i 
ciosas. 

Pero pasa un año, ] 
la hermosura se marc! 
to para vuestros ojos. 
debilitó la impresión 
efectos, Y aquellos ojc 
ver un abismo, no soi 
superñcie; sus labios < 
ticuLan... palabras. A< 
con tan agitado latir, 
cintas y por colores. I 
gencia, cuyos fulgores 
su frente esplendorosa 
pleto, y aquel ser que 
ángel, es simplemente 

Penetremos ahora c 
destia reina en este 
paz y reposada alegrÍE 
todos sus objetos: un n 
ños desde su cuna; u: 
á las viriles y regen er; 
bajo; una anciana desi 
caño, mientras sus lal 
ción y sus ojos vienen 
cielo; en una alcoba 
sosegado respirar de : 
en el patio la risa aleg 
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mbral de la casa la voz confiada 
í que pide una limosna por amor 

r ncJ es el cielo, pero se le pare- 
y allí miserias y dolores de la 
i del valle de la tierra; pero al- 
ita en este valle, que hace que 

sean amargas y que las enjuga 
la consuelo y esperanza en los 
ia y da resignación en las mise- 
le está este ángel? Miradle. 

m hábito sencillo es su vestidu- 
su rostro no deslumhra, pero 
>3 no son hogueras ni luceros, 

1 mirar tan sereno y tan suave; 
sonríen para enseñar las perlas 
ien detrás, pero se entreabren 
I palabras'discretas de paz y de 
tanta modestia en todo su ser, 
rfume de virtud tan hermoso, 
mo atraída hacia 61 y como con- 
nente en su presencia; alarga la 
ndigo sin ostentación y sin ru- 
nas que anda por la habitación 
os pliegues del blanco pabellón 
i el niño; lleva la mano á los la- 
narco de la ventana para que el 

que juega en el jardín modere 
¡para el cordial que ha de repo- 
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ner al enfermo sus fuerzas en cuanto se des- 
pierte; y tomando la labor en sus manos, agi- 
ta sus labios en la oración, como respondien- 
do á las de la anciana, mientras sus ojos cas- 
tos y serenos se reposan sobre la frente con- -j 
traída por los esfuerzos del pensamiento de su ' 
amado esposo. 

El tiempo pasa, los años corren, y aquella 
alma en que tienen trono y dosel todas las vir- 
tudes, extiende cada vez más el imperio y cada 
vez un imperio mayor sobre los corazones que 
la rodean; se buscan siempre sus ojos, porque 
sus ojos hablan cada vez más de ternura y de 
amor; se atiende más y más á sus labios, por- 
que de sus labios manan palabras cada vez de 
mayor utilidad y encanto; se recogen siempre 
sus lágrimas, porque sus lágrimas son siempre 
bálsamo de consuelo que mitigan y que alivian 
los acerbos dolores de todo corazón ulcerado. 
Sabe que Dios es su fin, y todo lo encamina á 
Dios; conoce que el mundo es un destierro, y 
fija la vista en el oasis que le espera; camina 
sin impaciencia y sin temor. Su esposo es el 
compañero de su vida, y mientras se enlaza con 
él buscando su sostén y apoyo, le rodea con 
sus cariñosos cuidados para que no se seque su 
corazón y no se desvanezca su ternura. Sw ^*- 
jos, para ella, antes que frutos de sus entr s 
y pedazos de su corazón, son almas p" s 
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:uidado; plantas tiemi 
, que hay que regar el 
■ con firmeza y euden 
primeros años, 
gobia, sus golpes la reí 
la ventura la corona, s 
10 la enervan. Los an, 
I que orla su frente, 
la majestad á su cuerp 
1 de aromas celestial 
n olor, esparce fraganí 
yo, que aspiran con d| 
! merecieron rodearla, 
rfeccionada por la edi 
ultivada por el estudi 
or la caridad; volunt; 
üencia, y todo oculto | 
dación por la natural 
3 aquí una belleza moi 
se consume, de la que 
Lie no causa fiebre de r' 
^uyo lado descansa traj 
¡ble en la tierra; mientr, 
r y el cansancio disfi 
; vuelan llevando ei 
es, como mariposas bi 
de un tropel de muchl 
a flor y de jardín en ]■ 
adas, por último, se c< 
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vierten en un poco de j 
sano repugnante. 

Y sin embargo, la fii 
ños que apenas sueltai 
correr tras de la primer 
ojos, corre siempre tra 
sica, aunque encubra 
moral. 

Un ilustre poeta lo 
versos: 

«Si Tu era r.n 
Tornar la cara 
Como podemos 
El alma tan glc 
Qué diligencia 
Tuviéramos á ( 
Y tan presta 
En componer t. 
Dej indo nos la : 
Descompuesta. 

¡Qué tal es la cegue< 
á lo ruin y efímero, de 
lo noble, cuidando del 
descuidando el alma y 

¡El alma, espíritu h 
janzadeDios! ¡Sus ad 
las cristianas virtudes, 
broche del saber y cub 
de la modestia I 
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cuyo secreto y artificio 
B que se llama la moral 

moral, nombre hoy an- 
I y siempre odioso á los 
le á los de las pasiones! 
dad duros padecimien- 
■os y dolores del propio 
ndero que trepa á la cí- 
deber, en cuya cumbre 
lección, y sin embargo, 
con que el hombre se 
1 las que, alejándose del 

su materia gravita, se 

Dios. 

de insoportable peso al 
omada en hombros eres 
nar de la felicidad que 
le la vida, mientras Ue- 
ad suprema en que, ro- 
me, verán los ojos del 
nos y las celestes per- 
con belleza moral á las 
r á los espíritus angéli- 
infinito y absoluto de 

i'las mentidas aparien- 
y burla descubriéndolas 
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Los preceptos de la moral, preceptos al pa- 
recer enojosos, encantan cuando se practican, 
sumiendo al alma en éxtasis de felicidad, que 
nunca dan, por más que siempre la prometan 
los falaces vicios. 

Porque las cosas de Dios, al revés de las co- 
sas del mundo, según decía un varón santo, no 
se desean cuando no se tienen, y cuando se 
alcanzan se aprecian, mientras las cosas del 
mundo se desean cuando no se tienen, y en 
cuanto se alcanzan hastían. 

El vicio es la perpetua manzana con que la 
serpiente tienta y seduce á Eva, y por Eva á 
Adán; y la virtud es como aquel lago de pez 
hirviente de la literatura caballeresca, en que, 
arrojándose sólo los intrépidos caballeros, ha- 
llábanle convertido en frescas y cristalinas 
aguas, pórtico y vestíbulo de los alcázares de 
la felicidad. 

jFeliz, feliz quien conoce y practica los pre- 
ceptos de la moral cristiana, única moral dig- 
na de este nombre! ¡Feliz mil veces quien los 
conoce y practica desde la niñez, grabados co- 
mo en cera blanda en su corazón al suave in- 
flujo de la voz maternal! 

Si es hombre, la duda no arraigará jamás en 
su mente, el vicio no tomará carta de nati 
leza en su pecho, el viento del dolor arrant 
el polvo del camino que se haya podido esf 
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oír sobre su alma y su corazón en las jornadas 
de la vida. 

Si es mujer, niña, será como ángel de ino- 
cencia en el hogar sagrado de la familia; jo- 
ven, será como púdica y fragante flor de em- 
balsamadores aromas en el árido yermo de la 
tierra; esposa y madre, será como árbol fron- 
doso de regalado fruto, á cuya sombra descan- 
sarán las generaciones, y á cuyo arrimo busca- 
rá fuerza y reposo y valor el labrador cansado; 
y si por dicha suya atenta á los consejos de 
esa misma moral, consagra y dedica su virgi- 
nidad á los celestiales amores del Divino Es- 
poso, será como estrella resplandeciente de 

, místicos fulgores, enclavada en el firmamento 
de la vida para alegría de los ángeles y para 
consuelo de los hombres. 
Allí, en la soledad del elevado claustro, en 

; el dulce retiro de la apartada celda, cubierta 
con las albas tocas de la inocencia y de la can- 
didez, en frente de su adorado Esposo, clava- 
do en una cruz y cubierto de sangre, al son del 
órgano herido por la devota mano del arte re- 
ligiosoj.lejos del mundo y su bullicio, de que 
la separa el anhelo de su corazón más aún que 
los espesos hierros de su reja, gozándose en 
i Lsis y deliquios y arrobamientos celestiales, 
< Los que el ánima arrebatada en inefables 
^ 'sportes ve y contempla á su Dios, que tras- 
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pasa con la saeta del amor divino su pecho in- 
flamado por la caridad.,, allí esperando con 
ansia el momento, la hora suprema de la abso- 
luta libertad en que, abandonando el cuerpo á 
la tierra, vuele el alma libre á su Dios y suba 
al cielo, donde vestida con la ropa nupcial la 
espera su Divino Esposo para anegarla en las 
eternas dulzuras del perfecto amor... allí., en- 
contrará seguramente, entre el dolor, la abne- 
gación, el sacrificio, la penitencia y bástala 
persecución, la más completa y absoluta felici- 
dad que puede hallarse en este árido y desolado 
yermo en que peregrinamos menesterosos, en 
este valle de lágrimas, en que heridos por la 
divina justicia esperamos levantarnos por la 
divina misericordia á las celestes alturas de 
las divinas bienaventuranzas. 

Goces todos, felicidades todas más ó menos 
relativas y todas conducentes á la absoluta fe- 
licidad, debidas á los celestes efluvios de la 
gracia, qué nunca llegan mejor ni más pronto 
á santificar el alma de los hombres, que cuando 
llegan por el fácil camino que abre Dios para 
el corazón de los hijos en los amorosos labios 
de una madre cristiana. 
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que el día de la Ascensión, única cosa que ha 
subido aquí donde todo ha bajado, desde la 
Bolsa hasta la intendencia de Filipinas, que es 
hasta donde se puede bajar, salí de mi casa 
ansioso de noticias y me dirigí al Congreso i 
ver lo que allí se mentía. El Congreso estaba 
desierto. Parecía que se había convertido nue- 
vamente en convento, pues como usted sabe, 
señor director, fué convento poco antes de ser 
mancebía... ¡Al cabo de los años mil!... Era^a 
de toros, y sin duda los constituyentes habían 
ido á tomar tierra á la plaza. No deje usted 
de recordarles, señor director, que el otro re- 
dondel es más pequeño, que el tendido es más 
corto, que las naranjas se tirarán con más fa- 
cilidad, que el sol calentará á los que se sien- 
ten junto al Gobierno, que según dicen tiene 
mala sombra, y, por último, que lo que allí se 
corre no es un toro, sino un león, pero tan 
manso, que parece un burro. 

Pues, señor, entré en el salón de conferen- 
cias... nadie; atravesé los pasillos... nadie; me 
introduje en el salón de sesiones... nadie tam- 
poco. ¡Qué soledad, ni la del Gobierno! El Con- 
greso estaba como el Tesoro. El reloj estaba 
parado... ya se ve, ¡la Mano Oculta! Si yo fuera 
constituyente, propondría quitarlo por r — 
cionario. ¡Pararse ahora que todo va á es'' 
y hacia abajo! 
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IMiré á la cara de los Reyes Católicos... tan 
serios. Miré á los santos del techo, impasi- 
bles. •• ya se ve, están tan acostumbrados. Subí 
á los bancos, y me senté ¿dónde dirá usted, se- 
ñor director? En el asiento de mi amigo el mar- 
qués de la Florida. 

Yo no sé qué demonios tenía aquel asiento; 
pero ello es que los demonios que tuviera, ape- 
nas me senté, tomándome sin duda por su ami- 
go el marqués, creyeron que yo les conjuraba; 
y como vieron que yo estaba preocupado con 
el porvenir de mi patria, como si fuera sibilí- 
tico trípode el escaño, comencé á desvanecer- 
me, quedando en breve mi rostro impasible 
como el de Pí, y mi espíritu confuso como un 
artículo de Salmerón en la Revista de la Uni- 
versidad* 

Y entonces,^ poblándose de fantasmas los 
asientos y de apariciones las tribunas, pare- 
cióme como que tocaban á juicio, sonando con 
desaforados sones un descomunal y espantoso 
cuerno, que me hizo echar de menos las anti- 
guas campanillas. Pronto eché de ver mi equi- 
vocación, señor director, pues mal podían to- 
car á juicio donde sólo entraban los que lo ha- 
bían perdido. Tocaban á hacérselo perder á los 
emás; sólo que como las campanillas huelen 
' iglesia, se habían sustituídQ con el cuerno, 
ue al cabo es instrumento revolucionario. 
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como que los lleva el demonio desde aquella 
de marras. 

Calló el cuerno y oí una como voz que dijo: 
• Ábrese la sesión. • Aquí fué Troya. Pareció 
que dijo ábrese la caja de Pandora ó ábrese el 
infierno. Todas aquellas sombras comenzaron á 
gritar y á me'nearse como poseídas de los malos. 
¡Qué algarabía, qué tiberio, qué confusión, qué 
Babel, digo, qué república! Unosgritaban tfede- 
ral,» otros «petróleo,» otros «reparto» y todos 
«dietas, dietas.» ¿Si serán enfermos, me dije, 
que quieren curarse? «No, señor,» me dijo por 
lo bajo un demonio canario, tomándome por 
su paisano, «son médicos que quieren curar al 
enfermo, y le sangran á fuerza de dietas.» jVaya 
una casta de sanguijuelas! La gritería fué tal, 
que el presidente embocó el cornudo instru- 
mento, dio una nota profunda, y exclamó des- 
pués dando cornadas en la mesa: «Desorden, 
señores.» jOh, prestigio de la autoridad! To- 
dos callaron. 

Habló entonces el presidente, y blandiendo 
el asta, dijo: «Compañeros, no me cojáis por la 
palabra; os he llamado señores... ya no hay 
señores: los señores son nuestros criados.» 

«¡Viva la igualdad!» dijeron todos. 

«Cada uno hace lo que quiera,» continua 
presidente; «pero pobre del que no quiera 3 
pública.» 



<" 
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'espondiÓ el coro, 
idente, ivivan la igual- 
itemidad, y mueran los jj 

nos, y los conservado- 
los unitarios, y la no- 
burguesía, y... (entre 

lueranl» 



íuntó un constituyente 

lera!, > contestaron to- 

dijo echando un taco 
i llaman al pan pan y 
labía bien cómo llamar 
latería de primera ne- 

ir al casero,» dijo uno 

lilino. 

IQ sin sembrarlo,! dijo 

do. 

s privilegios,» dijo un 

)era paisano. - 

icipación social,» dijo 

cia. 

m y autonomía, voto va 

Grandes aplausos. Su- 
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ñer. Quintero, Rubau y otros protestan contra 
eso de Deü.) 

cFederal es la unitativa divisibilidad de 
partes en el todo, por el todo, para el todo y 
contra el todo, dentro y fuera del todo, en, 
con, sin, por y para el todo,i dijo un krau- 
sista. 

Grandes voces. — cQue lo diga en catalán, qtie 
lo diga en catalán.» 

El krausista. — cLo diré en alemán para ma- 
yor claridad. > 

Una voz* — «Que lo diga Castelar.» 

Castelar. — tSi el reglamento lo permite, i 

El presidente. — iNo hay reglamento: cada 
uno hable cuando quiera.» 

Castelar. — tSeñores (rumores), señores, todos 
somos señores, porque todos tenemos la liber- 
tad, la libertad, esa virgen de mis amores, pá- 
lida como la luna, rubia como el sol, indecisa 
como la niebla de los ríos en los desiertos de 
América, de América, esa cuna de oro, de ná- 
car, de rosas, de luz, de éter, en que se mece 
la idea federal, que es el anillo de oro, de luz, 
de éter, esmaltado por el genio {Una voz: ¿Qué 
dice? Otra: Calla, bruto), esmaltado por el genio 
misterioso que une las naciones como las ideas, 
estableciendo corrientes desde el Misissipí 
ta el Cáucaso, desde Atenas hasta el vaU 
Josafat, como desde el racionalismo de 
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. misticismo de Buchner, esos 
i mecánica (sensación), y reasu- 
I hombre, que es el hombre de 
1 es el orador que hace del uni- 
:al, del espacio su cátedra y de 
discípulos, y forja su harmonía 
res veces santo de la libertad. » 
To!> {Grandes, ruidosos, cstre- 
ngados aplausos.) 
i rezagado. — i ¡Viva Españal • 
«¡Viva Cataluña!! 
Jue hable Salmerón.! 
Ciudadanos: mi honrada pala- 
; la fe católica, causa de la apre- 
n en que nos hallamos, no pue- 
rma al pensamiento, porque el 
i sí mismo como objeto y térmi- 
uce el noyó, que es la represen- 
te, externa del organismo pri- 
desarroUa, á pesar de la reli- 
(Estupof y asombro: varios di- 
apuntes.) 

—«¿Qué cuenta Tutau?» 
Ltau no tiene nada que contar.* 

ue hable Figueras.» 
ío no puedo hablar, compañe- 
,oro do gozo y de pesar, y me 
L mi casa, solo, ¡qué digo á mi 
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casa! á un convento; 
ya tenéis república y ri 
yo soy Ministro de la 
criñcio: no puedo máí 
Ei aragonés. — t/Pero 
taco.) 

Vna voz. — iSuíza.» 
Otra. — iLos Estado 
Otra.—l^a, Confcdc 
Oífíi.—fEl libro de' 
dos gritan; nadie se er 
cOrense, Orense; qi 
bla claro. • ' 

Orense — «La repúb' 
reyes comilones, no se 
mores), trabajar (mun 
lo que se gasta, no rol 
Umacionalista: Esos se 
la ley de Cristo. Prote 
positivas); lo demás ei 
«Abajo, abajo; fuen 
Voces.— *iY Pí, no 1 
que bable Pí.» 

Pi no babla; impasil 
un músculo se contrae 
facción se dilata en su 
mineada; es la expresi 
centrada; es el muro i) 
cerebro del ideólogo d 
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dea, y á la que quiere curar sin conocerla y á 
la que destroza sin oir sus quejidos y sin ver 
.sus lágrimas. Pí es la estatua de hielo del peor 
de los fanatismos, del fanatismo del entendi- 
miento, que es el fanatismo que calcula, que 
medita y que busca con la mano sobre el pe- 
cho de su víctima el sitio en que palpita el co- 
razón para herirla con un solo golpe certero y 
definitivo. No le pidáis compasión: ¿puede com- 
padecerse el médico de los dolores que experi- 
menta el enfermo para su cura? La compasión 
la conserva para los que no le comprenden, 
para los que le creen un loco, para los igno- 
rantes que no alcanzan toda la sublimidad de 
su sistema. 

Pí no habla, Pí lee: lee un decreto tras otro 
decreto, una ley tras de otra ley, y la religión 
gime, y la patria llora, y la justicia sucumbe, 
y España, aquella España que poblaron cien 
naciones, innumerables tribus de origen diver- 
so, de lenguas, ritos y costumbres desemejan- 
tes, enemigas las unas de las otras, lidiando 
sin cesar el cananeo, el libio, el griego, el peno, 
el celta, el ibero, el romano, el godo, el árabe, 
y que vio fundirse, y combinarse, y unificarse 
tan distintas razas al calor de la religión y al 
paro del trono formando la gloriosa nació- 
idad española que sojuzga á Europa, tien- 
su brazo poderoso allende los mares y saca 
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de SU proceloso seno á América^ esa perla que 
' engarza en su corona rematada en una cruz 
que dora el sol sin cesar con sus fulgores! Es- 
paña, ve caer una á una las almenas de las to- 
rres de sus castillos, las garras de sus leones, 
las barras de sus escudos; y ve ponerse el sol 
de su grandeza, que se va con la cruz de sus 
altares, con el trono de sus reyes; y ve más: 
ve quebrarse, romperse, disolverse aquella 
grandiosa unidad nacional forjada al calor de 
cien combates, en veinte siglos de lucha, por 
los grandes santos, por lo^ grandes héroes, por 
los grandes políticos con que á 1^ Providencia 
plugo dotar á la antes bienhadada y ahora tris- 
te, y afligida, y postrada España... y Pí lee... 
Pí continúa leyendo, y tales cosas lee, que yo, 
absorto, me hago una cruz, y los demonios fa- 
miliares conocen que esta vez no está detrás 
el diablo, y que en lugar del marqués de la 
Florida estoy yo, y la escena desaparece, la 
visión se disipa y el salón queda desierto ¿n 
más ser humano que yo sentado en el asiento 
del marqués de la Florida. 

Largo rato pasé, señor director, temiendo 
que fuese realidad lo que juzgaba ilusión, y me 
espeluznaba al pensar que llegaría pronto un 
día en que vería traducido en leyes en la 
ceta el discurso de Pí... Cuando salí del < 
greso vi las calles animadísimas: era el pu 
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^fie Madrid (villa descoronada y no corte, sino 
rtada cabeza de la federación, anillo no sé 
ántoSy esmaltado no sé por quién) que volvía 
e los toros. 
El pueblo de Calomarde siquiera, además de 

loros, pedía pan. 





i- 
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minables perspectivas de monótono y unifor- 
me aspecto que presenta la Tierra de Campos, 
abrasada por los ardores de un sol africano que 
desde que se levanta hasta que se pone en la 
vastísima extensión de sus remotos horizontes, 
no encuentra ni una nube que vele sus rayos, 
ni una bruma que los empañe, ni una montaña 
que los detenga, ni un árbol que sombree y 
guarezca de sus rigores algún cristalino ma- 
nantial en cXiyas ondas pueda tomar la brisa 
algunas gotas de rocío con que templar la cal- 
deada atmósfera, apenas si pueden dar crédito 
á lo que ven, y apenas si la duda les deja re- 
crearse y reposar en el esplendente paisaje 
que como por encanto apareció á su vista. 

¡Montañas colosales de formas ciclópeas y 
de gigantescas proporciones que, arrancando 
sus faldas de los abismos, esconden en las nu- 
bes sus picos coronados de perpetuas nieves; 
hondas simas en las que saltando se precipi- 
tan mugientes cataratas; agrestes y solitarios 
lagos tendidos entre las cumbres de las salva- 
jes cordilleras; bosques seculares de hayas 
añosas y corpulentos robles; rocas tajadas que 
cubiertas de amarillento musgo surgen del 
fondo de los insondables precipicios; verdes 
praderas surcadas por espumosos arroyuel" y 
matizadas de blancas y rojas florecillas, y t o 
envuelto en la notante gasa de las nieblas ^ 



V ARTÍCULOS LITEIJARIOS 419 

londq cauce por donde corre 
. lenta y majestuosamente ten- 
■go de los valles, desgarrándo- 
I de los peñascos, coronando 
montes y confundiéndose con 
fantásticas nubes, entre cuyos 
s quiebra su luz el sol rom- 
brillantes matices de oro, de 
2ul con que tiñe y colora el 

f enajenador espectáculo que 
que lo ve y que no se cansa de 
ra! 

:on embebecimiento el pastor 
sus rebaños trashumantes des- 
dehesas de Extremadura, por 
niños de la Mesta, hasta los 
turianos, detiénese asido á su 
1 sus ovejas sestean allá en las 
■an Isidro y Vegarada; admíralo 
por su hermosura y majestad 
becos que, apoyado en su ca- 
móvil estatua, destaca el perñl 
orso sobre el fondo claro del 
ada cumbre de algún pico de 
i Peñas de Europa; y clava sus 
él, con tanto asombro como 
:ro que, enceirado en la estre- 
a destartalada diligencia pro- 
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cedida más que arrastrada por el largo tiro de 
muías y forradas sus ruedas con la plancha y 
el cuadro que ara con su acerado diente el ca- 
mino, mira desprenderse en rápidas revueltas 
la ancha carretera por las verticales pendien- 
tes de Pajares. 

Pero más á su sabor que caminantes y pas- 
tores puede juzgar de la incomparable gran- 
deza de este espectáculo el águila caudal, que, 
tendiendo sus alas poderosas, déjase caer des- 
de la encumbrada roca en el abismo para re- 
montarse serena y cernerse en anchos y espi- 
rales círculos, vecina de las nubes. Desde este 
elevado observatorio, al que, si no con alas 
materiales, podemos remontarnos con las alas 
inmateriales del espíritu, descúbrense en toda 
su extensión y magnificencia las diferentes co- 
marcas del Principado. 

Desde allí se divisan los renombrados terri- 
torios de todas las Asturias, desde las que 
empezando en las agrestes fronteras de Gali- 
cia hallaban término y confín en el histórico 
río de España^ hasta las que con el nombre de 
Cantabria corrían desde las márgenes de este 
río á Laredo, limitadas en el Mediterráneo 
por las guajaras de Covadonga y de Liébana; 
desde las que llevaron el nombre de Astm" 
de Sanf-Anderü y las que se conocieron coi 
nombre de Asturias de Cusellio, hasta las q 
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se llamaban Asturias de Sanf-Illana y las que 
se denominaron Asturias de Oviedo: Asturias 
todas que, limitadas ya por los naturales lin- 
deros de los montes, mares y ríos, constitu- 
yen hoy las verdaderas Asturias, que son las 
que corren del Eo al Diva y desde los altos 
montes áp la cordillera astúrica á las tajadas 
costas del Cantábrico. 

Y desde allí se dominan las tres distintas 
zonas de estas Asturias, deslindadas por el de- 
do de Dios con los diversos accidentes de la 
naturaleza, y cuya múltiple variedad en nada 
rompe la imponente unidad de su majestuoso 
conjunto. 

Elévase primero la Montaña, compuesta de 
los escarpados montes, hon4os valles y an- 
gostos desfiladeros de la cordillera Asturo- 
Cdntabray que arrancando de las salvajes co- 
marcas de Occidente con los puertos que se 
levantan en los confines de los antiguos reinos 
de León y de Galicia, viene á morir en las 
grandiosas regiones del Oriente, con los so- 
berbios Urrieles asturianos, en los gigantescos 
Picos de Europa. jEl Titán de Cantabria! 

Sigúese á la Montaña la Vega, encerrada 

entre los cordales ó estribaciones de la gran 

ordillera que, ramificándose y extendiéndose 

or el centro del Principado, dejan abiertos 

ichos valles, por cuyo fondo, cubierto de 
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maizales y praderas, corren ríos tan caudalo- 
sos como el NalóUi el Navia,éí Narcea, el Se- 
lla y el Pilona^ á la sombra de los espesos y 
sombríos bosques de castaños, nogales y po- 
mares. 

Y sucede á la Vega la Marina, ancha faja 
de risueñas y amenísimas campiñas sembradas 
de colinas coronadas de pinos, en cuyas lla- 
nuras florecen al aire libre limoneros y naran- 
jos, y por cuyas -huelgas f cubiertas de juncos y 
espadañas, tienden su caudal tranquilo las 
anchas rías de Rivadeo, Navia, Aviles^ Gijón, 
Villaviciosa y Rivadesella, formando, como dice 
un escritor castizo ('), t tranquilos y anchuro- 
sos lagos, donde ora se refleja la solitaria y mo- 
numental iglesia del concejo, ora se retrata el 
modesto y característico hórreo de la aldea, ora 
se dibuja la moderna y pretenciosa alquería 
del opulento americano;» pero cortada tam- 
bién bruscamente por barrancos profundos y 
hondas simas en las cercanías de la costa, que 
ya se abre en espaciosas y doradas playas, ya 
se extiende en estrechos y dilatados cabos, ya 
se cierra con altas y tajadas murallas de gra- 
nito, con escarpadas peñas, escollos, islotes y 
arrecifes entre los que despedaza sus alteradas 
ondas el embravecido mar Cantábrico. 

i^) Amador de los Ríos, Foesia popular de Esp 
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Y desde allí se contemplan también las ve- 
nerandas ruinas con que la mano de la reli- 
gión, del arte y de la historia han ido santifi- 
cando, embelleciendo é ilustrando todos los 
lugares. El monte en que desierta se levanta 
la hospitalaria abadía, erigida por los anti- 
guos monjes para socorro y alivio del cami- 
nante sorprendido por la .tormenta y por la 
nieve en el corazón de los Alpes asturianos; el 
valle en que tiende sus muros vastos y som- 
bríos el olvidado monasterio, bajo cuyas bóve-^ 
das de. piedra encontraron soledad y retiro los 
sabios, consejo y sepultura los reyes, asilo los 
desvalidos y menesterosos; el río en que ga- 
llardo ostenta sus ojivales arcos el encumbra- 
do puente que ofreció franco paso á las acosa- 
das huestes asturianas en los días de las gran- 
des luchas; la colina en que solitaria se desta- 
ca la ermita como un monje postrado en ora- 
ción al pie de la elevada cruz que la sombrea; 
la peña en que yergue aún formidable sus de- 
rruidas torres el castillo feudal, como viejo 
guerrero que cubierto de cicatrices contempla 
' en pie todavía el antiguo teatro de sus ha- 
zañas. 

' ¡Ruinas artísticas realzadas por las esplén- 
Idas galas de la naturaleza que las engarza; 
nnoblecidas por el augusto sello del tiempo 
;ue las blasona; consagradas por el heroico 
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recuerdo de la historia que las ilustra, y poe- 
tizadas por las leyendas y consejas con que la 
tradición las enriquece, rodeándolas de terro- 
res y de misterios! Ruinas que sólo Asturias 
posee, porque como asegura un arqueólogo 
ilustre (0: tSólo Astiuias combina esta triple 
ventaja, uniendo los pintorescos paisajes del 
país vasco con los preciosos monumentos de 
la adusta y árida Castilla.» 

Y así es, en efecto. Dólmenes erigidos por los 
celtas en las remotas edades prehistóricas, en 
el seno de frondosos bosques; trabajos de mi- 
nas abandonadas hoy, un día abiertas por la 
insaciable codicia de cartagineses y romanos 
en las rocas; aras romanas elevadas en los pro- 
montorios de los cabos; vestigios de castra- 
mentación en puntos estratégicos; grutas y 
santuarios venerados por la tradicional piedad 
de los montañeses como lugares santos de apa- 
riciones milagrosas; capillas contemporáneas 
de los albores de la Reconquista, en que la ar- 
quitectura latino-goda concentró en diminutas 
joyas la riqueza de su ornamentación y sus ga- 
llardas proporciones; iglesias, colegiatas y mo- 
nasterios anteriores, coetáneos y posteriores 
al apogeo del arte bizantino, tendidos sobre 
los montes y riberas; castillos arruinad. 

(O Cuadrado, Recuerdos y btlltzas de España* 
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atalayas de valles y cañadas, á cuya vista de 
águila en vano pretende ocultarse el caminan- 
te de aquellas comarcas agrestes; torres de 
los antiguos Templarios, que aún levantan sus 
pardos murallones en las erias, como protesta 
contra la terrible proscripción de sus caballe- 
ros; fuertes erizados en las montañas y en las 
costas contra las correrías de los árabes y los 
desembarcos de los normandos; puentes fan- 
tásticos, cuya fábrica atribuye la tradición al 
diablo, cabalgando sus arcos ojivos coronados 
de hiedra sobre las corrientes torrenciales de 
los ríos, y, por último, el primitivo templo as- 
túrico más tarde monasterio bizantino, y hoy 
soberbia catedral gótica que levanta á lo alto 
sus caladas agujas en el centro de la histórica 
ciudad de Oviedo, indican á cada paso que es- 
tos montes inaccesibles, estas comarcas salva- 
jes y est^s bravas costas asturianas han reco- 
gido en su seno los ricos legados de todas las 
grandes civilizaciones que las codiciaron como 
la última y más preciada conquista de su po- 
der y de su gloria, adivinando tal vez en ellas 
el signo providencial que las señala para últi- 
mo asilo de todas las agonías solemnes, y pri- 
mera cuna de todas las gloriosas restauracio- 
nes, como elocuentes lo pregonan, más que sus 
monumentos artísticos, obra del hombre, sus 
monumentos naturales, obra de Dios. 
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Tal nos lo grita el venerable Mojisacro, en- 
vuelto en el misterioso sudaiio de sus brumas, 
y en cuyas tortuosas cavernas hallaron ampa- 
ro y refugio las reliquias de los santos y los 
vasos sagrados, que como restos escapados del 
naufragio de la España Goda, transportaron 
sobre sus hombros en los días tristes de la pa- 
tria los fugitivos de Toledo, y tal nos lo con- 
firma también, y sobre todo, allá en lo más 
abrupto de la región oriental, en las ramifica- 
ciones de los Picos de Europa, debajo del pro- 
fundo lago de EnoU á través de las espumosas 
aguas del Diva, en el mismo corazón del gi- 
gante Auseva, en aquel € santo lugar cuya ex- 
trañeza, como dijo el sabio cronista de Feli- 
pe II, no se puede dar á entender bien del todo 
con palabras,» la veneranda cuna de la reli- 
gión, de la monarquía y de la nacionalidad es- 
pañola: ¡Covadonga! 

Descendamos, pues, de estas alturas, no sin 
haber exclamado antes con un sabio arqueólo- 
go español (»), que «el antiguo Principado de 
Asturias, una de las regiones más pintorescas 
de la Europa meridional, que compite, y no 
sin ventaja muchas veces, con la celebrada 
Suiza, así por lo quebrado y majestuoso de sus 
empinadas montañas, como por lo risue? 

(í) Amador de los Ríos, Poesía popular de Esp 
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lUS angostos y tortuosos valles, 
; eleíadísimos picos, cuyo gran- 
sobrecoge y admira, es la tierra 
i tradiciones históricas y popu- 
lada montana, cada colina y ca- 
consagradas por el vivo recuer- 
tradición misteriosa, 6 por el no- 
D de alguna patriótica hazaria, en 
icierta á dar un paso sin que sur- 
venerado ó el recuerdo de algüo 
a transcendencia ; ■ y paseando 
por las laderas en que trisca el 
itrega á sus rústicas faenas el la- 
émonos suavemente á lo largo de 
f sinuosa carretera que, orillando 
espeñaderos y bordada de mací- 
s pilares que indican su trazo en 
3 grandes nieves, nos conduce al 
[uo reino de Oviedo, para ver de 
umbres campestres, objeto prin- 
trabajo- 



cillas y guerreras fueron siempre 
ES de tos habitantes de esta co- 
yas naturales límites comprendió 
y la historia las razas gemelas de 
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Cántabros y Astures í^), que fieros y celosos de 
su independencia resistieron el poder de Ro- 
ma, emponzoñándose con el zumo del tejo an- 
tes que rendirse prisioneros, y entonando al 
morir en la cruz de que los suspendían sus ene- 
migos, himnos y cánticos de victoria; que se 
levantaron animosos contra los feroces inva- 
sores del Norte, acaudillados por los Bagan- 
das, tipo y ejemplar de los posteriores guerri- 
lleros españoles, que llevaron á cabo con Pe- 
layo la Restauración de la Monarquía, que 
encerrada en los estrechos límites de una cue- 
va se extendió después por los ámbitos de dos 
mundos, y cuyos hijos más tarde declararon la 
guerra al vencedor de Europa, desde el fondo 
de sus gloriosas montañas. 

Religiosos en alto grado unieron á sus creen- 
cias en un solo Dios Creador y Señor de todas 
las cosas, al que festejaban con danzas y coros 
en las espléndidas noches del plenilunio, las 
más atroces y crueles supersticiones, sacrifi- 
cando al numen de la guerra hombres y caba- 
llos juntamente. Tendencia tan irresistible á 
lo maravilloso en estas razas, que aun hoy día, 
á pesar del invasor escepticismo de los tiem- 
pos, no faltan crédulos aldeanos que afirmen 



(») Véase sobre los límites definitivos de la Cantal 
Aureliano Fernández-Guerra, El libro de Santaña. 
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la existencia de las misteriosas xanas, lavando 
sus madejas de oro en el transparente reman- 
so de los cristalinos manantiales, y la temida 
I 'aparición de la Hueste, desfilando en lenta pro- 
cesión por las cumbres de las montañas en las 
altas horas de la noche. 

Así lo relatan los ancianos á los jóvenes, 
cuando sentados cabe el llar, donde resplande- 
ce y chispea el encendido tronco del roble ó 
del castaño, se entregan hombres y mujeres á 
las rústicas labores de la esfoyaza ó de la^/a en 
las claras noches de verano, ó en las largas y 
brumosas del invierno, mientras el jarro de la 
clásica sidra pasa de mano en mano y de boca 
en boca, y mientras las castañas revientan y se 
doran bajo el rescoldo y la ceniza. 

£1 hable, antiguo dialecto de sus montañas, 
hijo, sin duda, de aquella enérgica y sonora 
lengua que, según, el inspirado cronista del 
emperador de las Españas, Alonso VII, tenar- 
decía los corazones como el vibrante y agudo 
clamor de una trompeta,» y cuya semejanza 
con el antiguo castellano aparece al momento 
que por primera vez se oye pronunciado con 
el melancólico acento de aquellos hijos de las 
nieblas, es el idioma nativo con que se expre- 
: los astures; y la graciosa montera, derri- 

das las puntas sobre el lado izquierdo, la 
de chaqueta terciada sobre el mismo hom- 
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bro, el corto y apretado calzón hasta la rodi- 
lla, y el nudoso garrote en la mano, en los 
hombres, y el vistoso pañuelo sobre la cabeza, 
el dengue cruzado sobre el ancho seno, las 
medias azules y las sayas cortas, verdes ó 
amarillas, en las mujeres, constituyen los tra- 
dicionales y pintorescos trajes de aquellos sen- 
cillos aldeanos. 

Las romerías celebradas alrededor de algún 
histórico santuario situado en lo alto de algu- 
na colina sobre las riberas del mar, ó en el 
fondo de algún sombrío bosque de copudos car- 
hayos, son las ñestas habituales de estas co- 
marcas. Allí, á los fulgentes resplandores de 
alguna colosal foguera alimentada por carros 
enteros de secas argomas, unidos hombres y 
mujeres por las manos, y con los palos levan- 
tados en alto á guisa de lanzas, se entregan, 
formando ancha rueda, á los acompasados mo- 
vimientos de la danza prima, antigua dama gue- 
rrera de los primitivos astures, cuyo misterio- 
so origen se remonta á las edades homéricas, 
acompañada de cantos tristes y cadenciosos, 
sólo interrumpidos por el feroz ¡ijujú! lanzado 
4e cuando en cuando á los aires en son de reto, 
como salvaje grito de guerra, y no pocas ve- 
ces terminados al son de tremendos garro' 
zos entre los contrarios y rivales habitantes 
dos comarcas convecinas. 
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La siembra y cultivo del maíz, planta favo- 
rita de los asturianos, que les suministra la do- 
rada borona con que reemplazan el pan; la cría 
del ganado vacuno, providencia de aquellas 
montañas; la fabricación de la sidra en los gi- 
gantescos llagares de madera, son las labores 
ordinarias de aquellas gentes, que las alternan 
con la elaboración de la manteca y del que- 
so, en las montañas en que los substanciosos y 
aromáticos pastos dan á la leche las apeteci- 
das condiciones. 

El carro de macizas y claveteadas ruedas, 
cuyos apretados ejes rechinan con estridente 
y desapacible chirrido; el hórreo levantado so- 
bre cuatro pilares y revestido de las amarillas 
ristras de panojas, son los objetos más carac- 
terísticos de su agricultura, que tienen la ex- 
plicación de su particularidad, el primero en 
la angostura y declive de los senderos, y el se- 
gundo en la humedad del suelo y en la abun- 
dancia de roedores. 

Diseminados por los montes los caseríos de 
las aldeas, sólo conocen sus habitantes como 
lugar de reunión la iglesia, en cuyos pórticos 
aprenden la doctrina y las letras los traviesos 
rapaces, y leen con grave voz los alcaldes los 
bandos de la autoridad, y bajo cuyas bóvedas 
asiste el pueblo á la celebración del Santo Sa- 
crificio con edificante devoción y recogimien- 
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to. Las distancias que algunos tienen que re- 
correr para cumplir este precepto son grandes 
y de tránsito peligroso en algunas épocas y re- 
giones. Morales recuerda en su Viaje Santo su 
visita á la iglesia de Santa Eulalia de Abamia: 
•El día que yo allí estuve, dice, era domingo, 
y parecía que estaba allí el Real del Rey Don 
Pelayo, pues había más de doscientas lanzas 
hincadas al derredor de la iglesia, de los que 
venían -á misa. Y dan razón del traerlas, que 
como vienen por aquellas breñas, pueden en- 
contrar un oso, de que hay hartos, y quieren 
tener con qué defenderse.» 

Mayores peligros y dificultades suelen ofre- 
cerles las nieves que, cayendo copiosamente en 
aquellas montañas, sepultan sus pueblos y ca- 
minos bajo el blanco sudario de sus copos. A 
desembarazar las degolladas 6 pasos de los 
puertos acuden á centenares los espaladores, la- 
brando entre los blancos paredones hondo ca- 
mino, por donde transitan con sus caballerías, 
comunicándose sólo los habitantes de las al- 
deas encaramadas en los montes por agujeros 
y túneles abiertos en la nieve. Los remolinos 
formados por la ventisca, y los aludes y las 
avalanchas que se desprenden desde la cima 
de los montes, hace peligrosísimo el tráns^***^ 
por aquellos parajes, en los que sólo en <? 
serenos y despejados se aventuran los gui 
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H sondeando aiites de moverse el terreno con 
largas pértigas 6 palos para asegurarse de su 
firmeza. 
^ Estos trabajos y faenas hacen del asturiano 
un hombre duro, sobrio y fuerte, cuyo natural 
melancólico resalta más en su rostro, de tez 
blanca, dorada por el sol, adornado por los 
ojos azules y por los cabellos rubios ó casta- 
ñoSy comunes á las razas del Norte, y dan á las 
asturianas, que alternan con los hombres en 
los trabajos campestres, hilan el lino y trepan 
por las montañas á las fuentes, con la graciosa 
ferrada cubierta de sus brillantes aros de hie- 
rro sobre la cabeza, la salud y la robustez que 
I, atestiguan su fecundidad, y los largos años de 

vida que por lo común alcanzan. 
\ Tales son los comunes caracteres de los ti- 
|. pos, costumbres y usos asturianos tomados en 
• conjunto, pues mal pueden equipararse en un 
iodo los habitantes cercanos á las ciudades de 
la costa con los^que viven perdidos en lo más 
áspero y salvaje de las montañas del interior, 
y regiones hay en que, como dice un diligente 
investigador de nuestras bellezas (O, «á medi- 
da que se interna hacia el Sur, hácese más 
quebrado y montuoso el suelo, más escasos y 
'seros los lugares, más incultos sus morado- 

Cuadrado, Recuerdos y bellezas de España, 
- LV - 28 
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res, y al llegar el viajero, cruzando el concejo 
de Ibias, á los encumbrados puertos que divi- 
didos por hondos valles trazan los confínes de 
las tres provincias de Galicia, Asturias y León, 
asómbrase de verse en el seno de un país com- 
pletamente salvaje. Grupos de pajizas cabanas, 
figuras pálidas y vellosas con informes hara- 
pos por vestidos, con inarticulados gritos por 
lenguaje, parecidos casi á los osos de sus bre- 
ñas; tropas de niños y mujeres huyendo con 
espanto al desacostumbrado ruido de las pisa- 
das de un gaballo, ó saliendo á su encuentro 
con estúpida ctuiosidad; ' pobrísimos hogares 
donde son objeto de lujo casi desconocido el 
pan, el vino y el aceite, pueblan solamente 
aquel territorio, por otra parte pintoresco, 
pero agreste é infeliz sobre todos los fronte- 
rizos.» 

A estas salvajes montañas, y cuando derre- 
tidas las nieves que las sepultan descubren sus 
verdes y menudas gramas las ondulantes pra- 
deras que las tapizan, es á donde conducen sus 
ganados las tribus casi nómadas de vaqueros 
que habitan las solitarias brañas en lo alto de 
los escarpados montes del interior y de la 
costa. 

Raza maldita f cuyo desconocido génesis 
atribuyen unos á los primitivos aborígenes as- 
turianos, otros á los siei'vos moros que se re- 
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helaron contra Aurelio, y los más á los fugi- 
tivos restos de los moriscos derrotados en las 
Alpuj arras, sin que falten algunos que, con ma- 
yor fundamento á nuestro modo de ver, preten- 
dan encontrarlo en los esclavos orientales que 
para el laboreo de las minas transportaron los 
romanos á estas regiones, ofrece el singular 
espectáculo de una sociedad dentro de otra so- 
ciedad, de un pueblo viviendo en el seno de 
otro pueblo, sin confundirse ni mezclarse, se- 
parados por la infranqueable valla de añejas 
costumbres y arraigadísimas preocupaciones. 
Gente montaraz y arisca, exclusivamente 
entregados al pastoreo, viven vida común con 
sus ganados y familias en el estrecho recinto 
' xie sus chozas de piedra, donde soportan las 
inclemencias del invierno, y que abandonan 
solitarias cuando llega la época de sus perió- 
dicas emigraciones. Organizados entonces en 
grandes caravanas, dejan las costas y las mon- 
tañas del interior para dirigirse á los altos 
puertos de las cordilleras, á través de casi im- 
practicables senderos, llevando consigo todo 
su ajuar sobre los lomos del ganado vacuno, y 
suspendiendo sus más frágiles menesteres, sus 
animales domésticos y hasta sus tiernos niños 
de pecho entre las astas de los bueyes, á cuyo 
prudente y seguro paso los confían en las pe-^ 
nosas jornadas del camino. 
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Llegados á los puertos ni siquiera estable- 
cen su aduar, viviendo vida primitiva en aque- 
llos pintorescos lugares, alimentándose de la 
leche de sus ganados y durmiendo á cielo raso 
bajo la espléndida bóveda del cielo. 

El origen maldito que se les atribuj'^e, su vi- 
da de soledad y apartamiento, el apego á su 
rústica profesión y á sus salvajes costumbres, 
los encumbrados lugares que de antiguo habi- 
tan, y más que todo eL influjo de la tradición, 
perpetuada por las generaciones, hacen de es- 
tos vaqueros una especie de parias, objeto de 
aversión y de menosprecio para los labrado- 
res asturianos, cuyo desvío pagan ellos con la 
más absoluta indiferencia. Ni los unos con- 
sienten sus alianzas, ni los otros las buscan ni 
las desean, manteniéndose siempre á distancia 
en todas las relaciones de la vida. Aún hay 
iglesias que conservan la inmensa viga atra- 
vesada en la nave, como insuperable barrera 
entre labradores y vaqueros, y aún hay merca- 
dos en los que el precio de la res se deposita 
sobre una piedra, de donde lo recoge el vaquero^ 
cuyo temido- contacto parece recordar el dp los 
antiguos leprosos de la Edad Media. 

Y, sin embargo, es menester confesar, como 
decía Jovellanos (í), «que si hay un pueblo *" 

(i) Carta sobre el origen y costumbres de los voi 
ros de alzada en Asturias. 
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bre sobre la tierra lo es éste sin disputa, no 
porque no esté sujeto como los demás á las 
leyes generales del país, sino porque su pobre- 
za lo exime de las civiles y su inocencia de las 
criminales; los reglamentos económicos no 
tienen jurisdicción sobre él, porque sólo culti- 
va para existir y sólo trafica en los mercados 
libres... la aspereza de sus poblaciones aleja 
de él los molestos instrumentos de la justicia, 
y su rudeza natural los sorteos y los engan- 
chadores para la guerra. » 



III. 



País tan áspero y montañoso y regiones tan 
salvajes y agrestes no pueden menos de ofre- 
cer á los cazadores que, despreciando el rega- 
lo y comodidades de las expediciones cortesa- 
nas codicien las grandes emociones de las 
verdaderas monterías, largo premio y rica re- 
compensa á sus duras penalidades y trabajos. 
Consisten éstos, sobre todo, en lo quebrado 
y pendiente de los cazaderos, que obligan al 
cazador á descender y á subir trabajosamente 
las peñas y montañas que en corto vuelo atra- 
vesó la pintada perdiz, y en lo tupido y espi- 
noso de los matorrales y bosques en que se 
guarece el azulado faisán ó la picuda chocha; 
pero compénsanse estos trabajos con la mucha 



438 A. PÍDAL Y MON 

espera de la caza, que busca más su salvación 
en las defensas del terreno que en la rapidez 
y fuerza tie sus alas, lo que unido al gran an- 
dar y muchos vientos de los enjutos perros 
asturianos, produce al fin riquísima cosecha de 
triunfos venatorios. 

Coloca el cazador sus atalayas en los más 
altos puntos del cazadero, y colgando un so- 
noro cascabel al collar de su perro de caza, le 
deja galopar á su sabor por campos y por 
mieses, atento más que á nada al sonido del 
vibrante metal, cuyos ecos le indican el punto 
del monte que registra, y cuyo silencio le ad- 
vierte que el perro está de muestra. Dirígese 
allá despacio el cazador, isi no es que el perro, 
más amaestrado, retrocede á buscarle, indi- 
cándole con sus saltos que descubrió la caza 
apetecida, y preparada la escopeta, anímale á 
romper la muestra, diciéndole con voz breve el 
imperioso: Entra, Lánzase el perro sobre la 
banda de perdices, que no siempre consigue 
levantar, y mientras el cazador hace lucida 
carambola y los atalayas cuentan el número de 
las perdices que quedaron y siguen con vista 
atenta su vuelo, marcando el punto en que, 
doblando, se abatieron: acude allá entonces el 
cazador, y registrando bien la quebrada, dei 
ba una tras otra todas las restantes, suce 
vamente paradas y cobradas por su perro, < 



DISCURSOS Y ARTÍCULOS LITERARIOS 439 

jando sólo tres de cada banda que descubre. 
En cuanto á la caza de robecos, verifícase 
aún con mayores trabajos y peligros, abando- 
nando el cazador la bota y la polaina para 
calzar su pie con la flexible y apretada albar- 
ca, que con mayor dificultad resbala sobre la 
lisa superficie de las encumbradas rocas, 
á donde, dejando atrás los bosques y praderas, - 
tiene que trepar el cazador si ha de sorpren- 
der á las astutas reses en sus sabrosos pastos 
y solitarios abrevaderos. 

Erguido sobre la más alta peña, destácase 
con apuesto continente el macho, jefe de la 
manada, tendiendo atentos el olfato, la vista y 
el oído á los cuatro puntos del horizonte, 
nciientras el resto del rebaño 'busca entre las 
grietas de las rocas y á la orilla de los ventis- 
queros la aljofarada yerba y el menudo cés- 
ped de las alturas, y pronto el galopar sono- 
ro de todos ellos por sobre las aristas de las 
peñas indica que el viento descubrió con las 
emanaciones de su cuerpo ó con el sonido de 
sus pisadas la presencia del cazador artero. 

El eco sordo de una detonación rasga los 
aires, y en breve el vigilante centinela que 
entre todos descollaba por su gentileza y ga- 
llardía, disminuye la velocidad de su marcha, 
hace esfuerzos por salvar un barranco que de- 
lante de sus pies se abre, y rueda por fin en él 
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con estrépito» dejando matizadas de sangre 
las desnudas piedras. 

Y por lo que hace á la montería del tardo y 
corpulento Oso, rey de los montes asturianos, 
requiere, por lo general, mayor aparato y os- 
tentación que la que en los demás casos se usa. . 

Señalada la presencia del oso en el seno de 
alguno de los intrincados montes que frecuen- 
ta, ya por el destrozo de las mieses cercanas; 
ya por las huellas de sus garras impresas en 
el tronco del haya gigantesca, á que trepó para 
alcanzar su fruto, ó en el hueco y colosal 
tronco del roble, desgarrado para extraer k 
miel de la colmena que en su interior labraron 
las abejas silvestres; ya por el estrago de los ga- 
nados, cuyas robustas fuerzas paraliza el tre- 
mendo animal sujetándolos por las astas y por j 
los lomos, organizase en breve la correría, j 
que dura, por lo general, largas horas. | 

(Colócase el cazador.de antemano, ya en la 
cumbre de un elevado peñasco suspendido so- 
bre el abismo; ya á las márgenes de un cauda- 
loso torrente, sentado en alguna redonda pie- 
dra pulimentada por las aguas; ya en el medio 
de alguna escondida senda perdida en lo inte- 
rior de los bosques: pasos todos forzados de un 
monte á otro, y por cuyo centro tiene que aí^ra- 
vesar el oso apenas acosado abandone el ref 
de su ctibil ante el estrépito de los ojeado 
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Comienzan éstos la batida, moviendo gran 
algazara y ruido por todo el monte, batiendo 
las malezas con sus fuertes y nudosos palos, 
disparando cohetes á lo largo de las cañadas, 
atronando los valles con su estentóreo griterío. 
Los perros, ensangrentándose con las zarzas y 
abrojos, laten con voz sonora y solemne, co- 
mo si conociesen la importancia de la fiera 
que cazan, y las alimañas asustadas vagan te- 
merosas por la espesura, mientras las inquie- 
tas ardillas saltan de rama en rama por las al- 
tas copas de los árboles. 

Nada de esto percibe el cazador que, solita- 
rio espera; apoyados los cañones de su cara- 
bina sobre el caído tronco de algún árbol, ó 
sobre lá cresta de la roca en que se guarece. 
Sólo el ruido del viento que zumba en las al- 
turas, ó el estruendo del río que se despeña, ó 
el murmullo que forman las hojas al caer hie- 
re sus oídos, atentos al más leve mmor de la 
montaña. 

Pero crece de pronto la vocería: un ¡ahí va! 
prolongado y potente retumba en las fragosi- 
dades de la sierra; menudean los tiros y dispa- 
ros de voladores; arrecian los perros su ladrar; 
y si el eco de estos estrépitos no llega reper- 
cutido de valle en valle á los oídos del caza- 
dor, no tarda éste en sentir el chasquido de la 
maleza que se rompe, el fragor de las piedras 
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que se desprenden y ruedan por la pendiente 
de la montaña, el áspero ronquido de una res- 
piración fatigosa, y con el corazón palpitante 
y el rostro sereno, apoya el dedo en el gatillo 
de la C€irabina, fija la vista en el negro boque- 
te de piedras y follaje que se abre á sus pies, 
y... espera. 

jAhí está!... imponente, majestuoso, mag- 
nífico, erizadas sobre la cabeza las lustrosas 
cerdas, brillantes los hundidos ojos, mostran- 
do al descubierto su ancho y velludo peclu) y 
sus fornidas garras. Asómbrase más que im'- 
tase al descubrir al cazador que lo contempla, 
y sólo cuando éste se echa con seguridad y ra- 
pidez la escopeta á la cara lanza fieros regi- 
dos, alzándose sobre sus nervudos y disfor- 
mes pies para abalanzarse sobre el hijo de San 
Huberto. 

Pero el disparo suena, y apenas el oso sacu- 
de sus ensangrentadas melenas con furia, cuan- 
do una segunda detonación ensordece el espa- 
cio, y el oso, herido en el corazón por las cer- 
teras balas, se desploma y rueda por la pen- 
diente, llevando entre sus garras tierras y 
malezas, tronchando los retoños de las bayas 
y arrastrando tras sí una avalancha de piedras 
que, envolviéndole, le acompañan hast'^ "^ 
fondo del río. 

Pronto los ojeadores acuden por verec 
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atajos, y en breve, sobre rústicas andas, des- 
ciende en hombros de robustos paisanos á la 
aldea del valle el glorioso trofeo de la destre- 
za del cazador, espanto y gala poco há de las 
selvas. 

Cuando la noche tiende su manto sobre los 
cielos, el oso, suspendido de un árbol é ilumi- 
nado por los vivos resplandores de una hogue- 
ra, sirve de centro á la alegre danza de los la- 
■ bradores que victorean al cazador héroe de 
tanta hazaña. 

Si tan variados lances y tan halagüeñas emo- 
ciones ofrece el arte de la caza en los bosques 
de estas montañas, no menores ni menos gra- 
tas ofrece el arte de la pesca en los caudalosos 

ríos que las bañan, vistiéndolas al paso de 
amenidad y de frescura. 

Nacen los ríos asturianos en lo más alto y 
fragoso de las cordilleras, ya tomando sus 
aguas del misterioso fondo de algún lago per- 
dido entre sus cumbres, ya del brillante y cris- 
talino manantial que brota de la musgosa peña 
en la cima del bosque, ya de las nieves que 
blanquean los encumbrados picos de las mon- 
tañas, y derrumbándose en fragorosos torren- 
tes bajan saltando por estrechas gargantas y 
desfiladeros URmados foces, encallejonados en- 
tre altísimas y paralelas rocas coronadas de 
arbustos hasta dar en la vega, en cuyo fondo, 
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matizado por el verdor de las praderas y mai- 
zales, y sombreado por tilos, plátanos y fres- 
nos, serpean en caprichosos giros, formando 
aquí remansos sobre profundos y transparen- 
tes pozos, rompiéndose más allá en espumosos 
rabiones contra los redondeados cantos de su 
lecho, encerrando después entre sus brazos es- 
trechas y prolongadas islas cubiertas de sauces 
y tamarindos, hasta que llegando á la marina 
se tienden por las juncosas riberas y arenales, 
formando anchurosos lagos que, acrecidos con 
las aguas del Océano en las grandes mareas, 
se desbordan y extienden sobre los campos, 
inundan las praderas y asemejan un mar tran- 
quilo, de cuyo seno surge allá una colina, acu- 
llá un bosque, más allá un molino ó una caba- 
na, y sobre cuyas superficies, cuajadas de bri- 
llantes insectos y pececillos, se ciernen y se 
abaten las blancas gaviotas de la mar, mien- 
tras el ánade describe círculos en los aires, y 
el martín-pescador, con el iris sobre las alas, 
roza silbando la superficie de las ondas, pron- 
to á calar tras el plateado moil al transparente 
seno de sus cristales. 

Tal variedad de aspectos en tan accidentada 
carrera ofrece variedad infinita también de 
ocasiones al arte de la pesca, que ya persi 
la salmonada trucha con la garrafa y el f 
mallo en las angosturas de los ríos, ya acó 
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encierra al moil y á la llohina con traínas y re- 
des en las desembocaduras de las costas, no 
lejos de donde aparejan sus lanchas y honitetas 
los pescadores de sardina, y los que, más au- 
daces, se lanzan á los azares y peligros de alta 
mar en persecución de los atunes; alcanzando 
esta variedad también á la pesca más especial 
y característica del país, que es la variada pes- 
ca del salmón, el monarca fluvial de los espu- 
raoscs ríos asturianos. 

Remontan con la red de palos sus furiosas co- 
rrientes en los rabiones^ donde el río se quiebra 
contra la fortaleza de las peñas, los más ex- 
pertos enemigos de esta presa, mientras sus 
compañeros apedrean las aguas desde las már- 
genes para obligarla á que penetre en las re- 
des; y escudriñan más tarde unos y otros con 
la acerada ^s^a, armada de tres arpones afila- 
dos, las tranquilas aguas de los remansos, 
donde el salmón, confundido con las arenas, 
reposa. 

Pero la verdadera pesca del salmón verifí- 
case en los profundos pozos que se abren en el 
mismo cauce de los ríos. Cercada su boca con 
anchos y resistentes paradejosy arrójase al agua 
un buzo, sin más aparato que la robustez de 
"-^s pulmones, y dirigiéndose al salmón que en 
is hondos senos habita, trata de enlazarlo con 
1 corredizo nudo de un cordel de azote; si lo 
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consigue, remóntase ligero á la barca, llevan- 
do en su mano el otro extremo del cordel, y 
en breve empieza una azarosa y violenta lucha, 
en la que, vencida la resistencia del salmón 
por el acertado tira y afloja de los pescadores, 
sucumbe al fin sin fuerzas, saliendo á la super- 
ficie de las aguas sofocado y rendido. Si se es- 
capa al contacto del cordel, pronto otro de los 
corpulentos hijos de Asturias chapuza diligente 
á su vez, y lanzándose á través de las aguas 
como disparada saeta, pasa su mano por enci- 
ma del lomo del salmón, apretándole con en- 
trambas por las agallas. Sacude el salmón sus 
recios coletazos, agitando el agua del pozo, y 
el pescador, abrazándole contra su pecho, hie- 
re con el talón el cauce del río para elevarse 
rápido á la superficie, donde le espera la bar- 
ca, en cuyo fondo arroja su magnífica presa, 
que salta y se debate con las últimas congojas 
de la agonía. 

También es curioso cómo se verifica la abun- 
dante pesca de anguilas en estos ríos en las 
épocas de las grandes avenidas. Levantan los 
pescadores una choza en el centro de alguna 
isla de las que encierra entre sus brazos el río, 
y con los mismos regodones que forman su le- 
cho elevan grandes cañales en forma de embu- 
dos, que abrazando por una parte todo el an- 
cho de la corriente, vienen á rematar en la 
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opuesta en grandes cestos de mimbres. Las 
aguas, acrecidas con las lluvias ó con el des- 
hielo de las nieves de las montañas, aumen- 
tan en caudal y velocidad de tal suerte que> 
arrolladas las anguilas, se precipitan á milla- 
res siguiendo las paredes de la cañal, en el 
cesto que las remata. No sin que alguna vez 
suceda que, creciendo mucho las aguas, des- 
truyan las paredes de los cañales, invadan lá 
isla en que se hallan los pescadores y véanse 
éstos resignados á perecer sin posible soco- 
rro, pues ni la fuerza de la corriente con- 
siente barcas, ni la distancia que de las orillas 
los separa permite arrojarles cuerdas ó tablas 
de salvamento. Escena triste cuyo horror es 
imposible describir, pues al llanto de las acon- 
gojadas familias, acorridas al siniestro rumor 
de la catástrofe, únese la solemne confesión de 
sus pecados, hecha en voz alta por aquellos 
infelices, coronada por la suprema bendición 
del sacerdote, que cae sobre sus cabezas pró- 
ximas á sumergirse bajo las aguas. 

Auxiliares del hombre en estas expediciones 
~y correrías, tanto para vadear con seguridad 
los torrenciales ríos como para trepar con fir- 
meza por los escarpados senderos de las mon- 
tañas, son los famosos caballos asturcones, tan 
celebrados por los romanos, y cuyos servicios, 
más útiles que brillantes, sólo pueden apre- 
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ciarse recorriendo estas regiones montuosas. 
Críanse estos caballos en estado casi salvaje, 
sueltos en manadas por los puertos, sobre todo 
en el renombrado de Sueve, á donde suben á 
cazarlos acosándolos entre las peñas sus pre- 
suntos dueños para conducirlos al mercado. Su 
corta alzada, finos remos é inteligente cabeza, 
apenas hacen sospechar la dureza y sobriedad 
de sus cuerpos, y la valentía y agilidad con que 
trepan por las verticales pendientes de aque- 
llos montes á la orilla de barrancos y precipi- 
cios; y no menos ayudan á los montañeses, asi 
para la guarda de sus ganados como para las 
duras fatigas de la caza, los enormes mastines 
de sus cabanas y los vistosos y mosqueados pe- 
rros de sus antiguas razas cazadoras. 



IV. 



Cuadro verdaderamente encantador es el 
que, como vemos, presenta este país privilegia- 
do; pero aféalo en parte ya ese enemigo de la 
inocencia, de la sencillez y de las bellezas sil- 
vestres, engalanado por nuestro orgullo con 
el mentido nombre de civilización. 

La larga carretera labrada en la falda de 
las montañas de los puertos á fuerza de hie — 
y oro, hasta el punto de preguntar Carlos 
si estaba empedrada de plata, abrió una nueT 
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más cómoda comunicación á las ideas y cos- 
tumbres del resto de España que la que hasta 
entonces tenían con las vecinas provincias de 
Galicia y de Santander por el camino que, aun- 
que bautizado con el pomposo nombre de Real 
en nuestras Cartas topográficas, obligó á excla- 
mar á un viajero francés (i) «que no se podía 
dar idea de los peligros de este camino, colga- 
do en partes sobre el mar, á menudo en medio 
de altas montañas y gargantas estrechas ó en- 
tre espesos y sombríos bosques, teniendo que 
atravesar treinta y seis ríos, y de éstos sólo seis 
sobre puentes, nueve en barcas y el resto á ca- 
ballo.» Pero hoy ya la negra locomotora atrue- 
na con los prolongados silbidos de las válvulas 
de sus calderas los ecos de los valles, anun- 
ciando que la civilización , con todo su cortejo 
de miserias, crímenes y deformidades, ha he- 
cho irrupción en las comarcas asturianas. 

Así lo atestiguáis tristemente vosotros, her- 
mosos valles de Mieres y Langreo, con vuestros 
altos hornos encendidos y con la sorda trepi- 
dación de las máquinas de vuestros talleres. 
El negro carbón, arrancado del seno de vues- 
tros montes por la insaciable codicia de los ex- 
tranjeros, cubre de espesa nube de negro pol- 
vo las verdes hojas de los álrbolesy los claros 

(i) Alexandre de Laborde, V, áE, 

-LV- 29 
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manantiales de vuestras fuentes. Montañas de 
s*u3Ía escoria interrumpen el curso de vuestios 
ríos, de cuyas turbias aguas huye ya la mo- 
teada trucha, y el plateado salmón, y la ondu- 
lante lamprea; el hacha del minero tala ince- 
sante vuestros poblados bosques, para soste- 
ner, con sus desnudos troncos, que antes se 
alzaban gallardos á las nubes, las subterrá- 
neas galerías de vuestras minas; vuestros hon- 
rados moradores, joviales, sanos, limpios y 
robustos, parecen hoy espectros ó demonios 
cuando, tiznados los rostros y las manos, con 
el hacha 6 el pico en la cintura y la agonizante 
linterna en la montera, salen, como fieras de 
sus guaridas, de las entrañas de la tierra para 
consumir el precio de su salud y de su trabajo 
en el innoble seno de algún áhigre, donde la 
blasfemia, entrándose por los oídos, toma car- 
ta de naturaleza en los labios, y donde, perdi- 
dos el cariño y respeto á toda creencia, á toda 
tradición y á toda autoridad, que constituían 
su pecuUar fisonomía, se convierten en estú- 
pidos soñadores de las concupiscencias socia- 
listas, esclavos del primer charlatán que los 
explote, y déspotas y verdugos de su familia y 
de su alma. 

Celebren en buen hora los entusiastas . "" 
radores de los intereses materiales la riqueza 
neral de este suelo, cuyos ríos arrastran 
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ñas de oro, cuyas cuencas están preñadas de 
carbón y cuyas peñas ocultan ricos filones de 
cobre, de cinabrio, de hierro, de cobalto, de 
blenda y calamina. Nosotros, amantes de lo 
bello y de lo btieno antes que de lo tUil, prefe- 
riríamos que Asturias permaneciese siempre 
en su primitivo aspecto de país patriarcal, y 
que su pueblo, feudal por tradición y natura- 
leza, conservase sus piadosas creencias y sus 
antiguas costumbres en el seno de sus alegres 
aldeas, entregado á la ganadería y á la agri- 
cultura, á la caza y la pesca, viviendo bajo la 
autoridad paterna del venerable párroco que 
le asiste, remedia y consuela en sus necesida- 
des y dolores, y á la sombra de los muros de 
su iglesia, que como madre cariñosa le llama 
con la sonora voz de sus campanas para que 
levante la vista al cielo, que le señala con la 
cruz que se eleva sobre sus torres. 

Sí, tenemos ese mal gusto, y lo confesamos 
sin rebozo; nos placen más los pintados már- 
moles de nuestras montañas que los negros 
pedruscos de carbón de nuestras minas; prefe- 
rimos el blanco crespón de nuestras blanque- 
cinas nieblas al fúnebre penacho que corona 
las chimeneas de nuestras fábricas; encontra- 
mos más bellas las cavernas cuajadas de esta- 
lactitas de nuestras costas que los pozos obs- 
curos de nuestras explotaciones industriales; 
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nos satisface más el honrado aspecto de nues- 
tros fornidos labradores que el demacrado ros- 
tro y la mirada torva de nuestros infelices mi- 
neros; y cuando, cruzando por las ásperas ve- 
redas de nuestras sierras, descubrimos las 
arruinadas murallas de un monasterio, recor- 
damos la piedad, la instrucción, la defensa, el 
socorro que nuestros mayores hallaban entre 
sus muros, é involuntariamente se nos vienen á 
la imaginación nuestras fábricas, donde nues- 
tros hermanos encuentran todos los males y 
miserias que corroen, en una sociedad que ha 
renegado de su Dios, el corazón del proletario. 

¡Y, sin embargo, aquéllos se llamaban sier- 
vos; éstos son soberanos r gozan de derechos ilegis- 
lables y disponen del sufragio universal/ 

Pero ya que así lo quiere la Providencia, que 
pródiga con estas montañas no sólo abrió en 
ellas las grutas y cavernas que fueron templos 
de la independencia patria en los antiguos días, 
sino que escondió previsora, con la poderosa 
mano de los cataclismos prehistóricos, bosques 
enteros bajo los montes y las rocas que los se- 
pultan, para que, cuando corriendo los tiem- 
pos y sucediéndose las generaciones, la indus- 
tria que hace prósperas las nacionalidades, y la 
guerra que las mantiene libres, necesitase] 
substancia que les da vida, la encontrase 
estos montes, verdadero santuario de la 1' 
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tad española; esperemos siquiera que, arro- 
llando esas teorías funestas y esas prácticas 
aborrecibles, merced á las cuales España, des- 
conociendo estas riquezas, hace tributaria su 
industria y ¡hasta su marina de guerra! del 
carbón extranjero, constituyendo así á Ingla- 
terra en arbitra de su porvenir industrial y 
hasta de su libertad política, proteja por todos 
los medios la explotación de estas cuencas car- 
boníferas, que compiten en calidad y abundan- 
cia con las inglesas, que están próximas á la 
mar, que atraviesan dos líneas férreas y que 
sólo piden un arancel que las ampare, una ma- 
rina que las ayude y un puerto que dé salida á 
sus productos para que España halle en ellas, 
y por lo tanto dentro de sí, el pan de su indus- 
tria, la sangre de sus ferrocarriles y el viento 
que conduzca sus escuadras á la victoria. 

Dejemos, pues, seguir el inevitable curso 
del progreso y que sin duda para grandes fines 
empuja con su mano la Providencia, y mien- 
tras los estadistas lo ísr^Ct^^^nsV los sacerdo- 



tes lo purifican, reti^monos nosotros á llorar 
al fondo de algur,?r4gnorada gruta, como las 
antiguas' divinidades moradoras de los bos- 
ques, la profanación de la naturaleza. 
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V. 



Hemos terminado nuestra tarea esbozando 
el mal trazado bosquejo de los agrestes cam- 
pos asturianos, cuyas soberbias magnificencias 
más son para vistas y sentidas que para des- 
critas. 

Desconócenlas en parte aun los mismos ha- 
bitantes de las ciudades asturianas, perla gran 
dificultad y aspereza de los senderos, que tie- 
nen en Asturias vez y lugar de caminos, y que 
ya trepan por entre riscos y malezas, como se 
labran en la desnuda pared de los escolios, co- 
mo se internan en la salvaje espesura de los i 
montes; y sólo las disfruta y aprecia el caza- 
dor aventurero, sorprendiéndolas en toda la 
deslumbradora desnudez de sus virginales 
atractivos. j 

Así las conocimos nosotros en esas horas 
desacostumbradas del crepúsculo en que, sen- 
tados en las cumbres de las laderas, nos sor- 
prendió la aurora escuchando el matutino can- 
tar de la perdiz y el penetrante grito con que 
el gallo de monte saluda desde las copas de 
las hayas la venida del día; así las contempla- 
mos cuando, al volver de la enriscada esp"^- 
nos deteníamos en la tajada cumbre para 
mirar los rojos celajes de las nubes, las ne; 
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proyecciones de las sombras en las montañas 
y los espléndidos destellos de las nieves de las 
alturas, heridas por los últimos^ rayos del sol, 
que lenta y majestuosamente se sepultaba en- 
tre los mares; así las divisamos también en la 
callada noche, cuando, escondidos entre los 
juncos que bordan las orillas de los lagos, es- 
perábamos que se abatiesen con estruendo so- 
bre sus aguas, iluminadas por la luna, las ban- 
das de aves acuáticas que, lanzando sus salva- 
jes graznidos al aire, se cernían en revueltos y 
caprichosos giros sobre nuestras cabezas. ¡Go- 
ces supremos, desconocidos para los habitantes 
de las poblaciones, con que generosamente les 
blinda el paisaje asturiano! 

Lo aseguramos sin vacilar. El hombre de 
fibra que, prefiriendo á las enervantes como- 
didades de las ciudades los encantos sublimes 
de la naturaleza, cabalgue sobre un infatigable 
corcel asturiano, y suspendiendo del arzón de 
la silla la corta y reforzada carabina, precedi- 
do de un enjuto y resistente perro de raza astu- 
riana y acompañado de un guía acostumbrado 
á las asperezas de estos montes, 'se entregue 
al inenarrable placer de recorrerlos, ya para 
admirar los sorprendentes espectáculos de sus 
accidentados paisajes, ya para estudiar sus 
listóricas y artísticas ruinas, ya para recoger 
le labios del noble pueblo que los habita las 
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tradiciones, leyendas y cantares en que con- 
signó sus creencias, sus sentimientos y cos- 
tumbres, ya para rendir, en desigual y valero- 
sa lucha, al poderoso rey de aquellas breñas, 
hallará seguramente incomodidades y priva- 
ciones en sus jomadas, tal vez encontrará pe- 
ligros, habituales compañeros d© semejantes 
excursiones; pero no turbarán su gozo ni el 
miserable aspecto del ratero, ni la faz crimi- 
nal del secuestrador, ni el cobarde rostro del 
asesino. En los rientes cuadros de la naturale- 
za contemplará el benéfico influjo de la reli- 
gión, que dotó de honradez y laboriosidad á 
sus moradores; en el torreado alcázar del no- 
ble como en la miserable choza del pastor, en 
la remota braña del vaquero como en el case- 
río del labrador acomodado, encontrará fran- 
ca ,"" generosa hospitalidad, que nunca se niega 
en esta tierra hidalga y devota de la Madre de 
Dios, al que, peregrino, la solicita desde los 
umbrales del hogar con la salutación tradicio- 
nal en estas montañas del Ave María, y al 
apearse, de vuelta de su expedición encanta- 
dora, rendirá ardiente tributo de gracias al 
Señor, que tan hermoso ha hecho el primiti- 
vo solar de la monarquía española, y dará so- 
lemne testimonio de que, al trazar estas tr'^^ 
perjeñadas líneas, guió nuestra pluma tanto 
desinteresado amor á la verdad como el am 
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al suelo asturiano, que es, para los que en él 
hallamos nuestra cuna y veneramos en él los 
huesos de nuestros padres, ya que no la patria 
toda entera, como el corazón de nuestra pa- 
tria. 
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